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Singurătate
 

Cu	perdelele	lăsate,
Șed	la	masa	mea	de	brad,
Focul	pâlpâie	în	sobă,
Iară	eu	pe	gânduri	cad.
Stoluri,	stoluri	trec	prin	minte
Dulci	iluzii.	Amintiri
Ţârâiesc	încet	ca	greeri
Pintre	negre,	vechi	zidiri,
Sau	cad	grele,	mângâioase
Și	se	sfarmă-n	suflet	trist,
Cum	în	picuri	cade	ceara
La	picioarele	lui	Crist.
În	odaie	prin	unghere
S-a	ţesut	păinjeniș
Și	prin	cărţile	în	vravuri
Umblă	șoarecii	furiș.
În	această	dulce	pace
Îmi	ridic	privirea-n	pod
Și	ascult	cum	învelișul
De	la	cărţi	ei	mi	le	rod.
Ah!	de	câte	ori	voit-am



Ca	să	spânzur	lira-n	cui
Și	un	capăt	poeziei
Și	pustiului	să	pui!
Dar	atuncea,	greeri,	șoareci,
Cu	ușor-măruntul	mers,
Readuc	melancolia-mi,
Iară	ea	se	face	vers.
Câteodată...	prea	arare...
A	târziu	când	arde	lampa,
Inima	din	loc	îmi	sare
Când	aud	că	sună	cleampa...
Este	Ea.	Deșarta	casă
Dintr-o	dată-mi	pare	plină,
În	privazul	negru-al	vieţii-mi
E-o	icoană	de	lumină.
Și	mi-i	ciudă	cum	de	vremea
Să	mai	treacă	se	îndură,
Când	eu	stau	șoptind	cu	draga
Mână-n	mână,	gură-n	gură.
 
 

Lasă-ţi lumea ta uitată
 

Lasă-ţi	lumea	ta	uitată,
Mi	te	dă	cu	totul	mie,
De	ţi-ai	da	viaţa	toată,
Nime-n	lume	nu	ne	știe.
Vin'	cu	mine,	rătăcește
Pe	cărări	cu	cotituri,
Unde	noaptea	se	trezește
Glasul	vechilor	păduri.
Printre	crengi	scânteie	stele,
Farmec	dând	cărării	strâmte,
Și	afară	doar	de	ele
Nime-n	lume	nu	ne	simte.
Părul	tău	ţi	se	desprinde
Și	frumos	ţi	se	mai	șede,
Nu	zi	ba	de	te-oi	cuprinde,
Nime-n	lume	nu	ne	vede.
Tânguiosul	bucium	sună,
L-ascultăm	cu-atâta	drag,
Pe	când	iese	dulcea	lună
Dintr-o	rariște	de	fag.



Îi	răspunde	codrul	verde
Fermecat	și	dureros,
Iară	sufletu-mi	se	pierde
După	chipul	tău	frumos.
Te	desfaci	c-o	dulce	silă,
Mai	nu	vrei	și	mai	te	lași,
Ochii	tăi	sunt	plini	de	milă,
Chip	de	înger	drăgălaș.
Iată	lacul.	Luna	plină,
Poleindu-l,	îl	străbate;
El,	aprins	de-a	ei	lumină,
Simte-a	lui	singurătate.
Tremurând	cu	unde-n	spume,
Între	trestie	le	farmă
Și	visând	o-ntreagă	lume
Tot	nu	poate	să	adoarmă.
De-al	tău	chip	el	se	pătrunde
Ca	oglinda	îl	alege	—
Ce	privești	zâmbind	în	unde?
Ești	frumoasă,	se-nţelege.
Înălţimile	albastre
Pleacă	zarea	lor	pe	dealuri,
Arătând	privirii	noastre
Stele-n	ceruri,	stele-n	valuri.
E-un	miros	de	tei	în	crânguri,
Dulce-i	umbra	de	răchiţi,
Și	suntem	atât	de	singuri
Și	atât	de	fericiţi!
Numai	luna	printre	ceaţă
Varsă	apelor	văpaie,
Și	te	află	strânsă-n	braţe,
Dulce	dragoste	bălaie.
 
 

Și dacă ramuri bat în geam
 

Și	dacă	ramuri	bat	în	geam
Și	se	cutremur	plopii,
E	ca	în	minte	să	te	am
Și-ncet	să	te	apropii.
Și	dacă	stele	bat	în	lac
Adâncu-i	luminându-l,
E	ca	durerea	mea	s-o-mpac



Înseninându-mi	gândul.
Și	dacă	norii	deși	se	duc
De	iese-n	luciu	luna,
E	ca	aminte	să-mi	aduc
De	tine-ntotdeauna.
 
 

Pajul Cupidon...
 

Pajul	Cupidon,	vicleanul,
Mult	e	rău	și	alintat,
Cu	copii	se	hârjonește,
Iar	la	dame	doarme-n	pat.
De	lumină	ca	tâlharii
Se	ferește	binișor,
Pe	ferești	se	suie	noaptea
Dibuind	încetișor;
Cordeluţe	și	nimicuri,
Iată	toate-a	lui	averi...
Darnic	când	nu	vrei	nici	una
Și	zgârcit	dacă	le	ceri.
În	volumul	ros	de	molii
Cauţi	noaptea	adevăr
Și-ntâlnești	lipită-n	file
Viţa-i	galbănă	de	păr.
El	dă	gânduri	nenţelese
Vârstei	crude	și	necoapte,
Cu	icoane	luminoase
O	îngână-ntreaga	noapte.
Când	de-o	sete	sufletească
E	cuprinsă	fata	mică	—
A	dormit	cu	ea	alături
Ca	doi	pui	de	turturică.
E	sfios	ca	și	copiii,
Dar	zâmbirea-i	e	vicleană;
Dară	galeși	îi	sunt	ochii
Ca	și	ochii	de	vădană.
10
Gât	și	umere	frumoase,
Sânuri	albe	și	rotunde
El	le	ţine-mbrăţișate
Și	cu	mânile	le-ascunde.
De	te	rogi	frumos	de	dânsul,



Îndestul	e	de	hain
Vălul	alb	de	peste	toate
Să-l	înlăture	puţin.
 
 

Ce te legeni, codrule
În formă popular
 

—	„Ce	te	legeni,	codrule,
Fără	ploaie,	fără	vânt,
Cu	crengile	la	pământ?"
–	„De	ce	nu	m-aș	legăna,
Dacă	trece	vremea	mea!
Ziua	scade,	noaptea	crește
Și	frunzișul	mi-l	rărește.
Bate	vântul	frunza-n	dungă	—
Cântăreţii	mi-i	alungă;
Bate	vântul	dintr-o	parte	—
Iarna-i	ici,	vara-i	departe.
Și	de	ce	să	nu	mă	plec,
Dacă	păsările	trec!
Peste	vârf	de	rămurele
Trec	în	stoluri	rândunele,
Ducând	gândurile	mele
Și	norocul	meu	cu	ele.
Și	se	duc	pe	rând	pe	rând,
Zarea	lumii-ntunecând,
Și	se	duc	ca	clipele,
Scuturând	aripele,
Și	mă	lasă	pustiit,
Veștejit	și	amorţit
Și	cu	doru-mi	singurel,
De	mă-ngân	numai	cu	el!"
 

Melancolie
 

Părea	că	printre	nouri	s-a	fost	deschis	o	poartă,
Prin	care	trece	albă	regina	nopţii	moartă.	—
O,	dormi,	o,	dormi	în	pace	printre	făclii	o	mie
Și	în	mormânt	albastru	și-n	pânze	argintie,
În	mausoleu-ţi	mândru,	al	cerurilor	arc,
Tu	adorat	și	dulce	al	nopţilor	monarc!
Bogată	în	întinderi	stă	lumea-n	promoroacă,



Ce	sate	și	câmpie	c-un	luciu	văl	îmbracă;
Văzduhul	scânteiază	și	ca	unse	cu	var
Lucesc	zidiri,	ruine	pe	câmpul	solitar.
Și	ţintirimul	singur	cu	strâmbe	cruci	veghează,
O	cucuvaie	sură	pe	una	se	așează,
Clopotniţa	trosnește,	în	stâlpi	izbește	toaca,
Și	străveziul	demon	prin	aer	când	să	treacă,
Atinge-ncet	arama	cu	zimţii-aripei	sale
De-auzi	din	ea	un	vaier,	un	aiurit	de	jale.
Biserica-n	ruină
Stă	cuvioasă,	tristă,	pustie	și	bătrână,
Și	prin	fereste	sparte,	prin	uși	ţiuie	vântul	—
Se	pare	că	vrăjește	și	că-i	auzi	cuvântul	—
Năuntrul	ei	pe	stâlpii-i,	păreţi,	iconostas,
Abia	conture	triste	și	umbre	au	rămas;
Drept	preot	toarce-un	greier	un	gând	fin	și	obscur,
Drept	dascăl	toacă	cariul	sub	învechitul	mur.
.......................................................................
Credinţa	zugrăvește	icoanele-n	biserici	—
Și-n	sufletu-mi	pusese	poveștile-i	feerici,
Dar	de-ale	vieţii	valuri,	de	al	furtunii	pas
Abia	conture	triste	și	umbre-au	mai	rămas.
În	van	mai	caut	lumea-mi	în	obositul	creier,
Căci	răgușit,	tomnatec,	vrăjește	trist	un	greier;
Pe	inima-mi	pustie	zadarnic	mâna-mi	ţiu,
Ea	bate	ca	și	cariul	încet	într-un	sicriu.
Și	când	gândesc	la	viaţa-mi,	îmi	pare	că	ea	cură
Încet	repovestită	de	o	străină	gură,
Ca	și	când	n-ar	fi	viaţa-mi,	ca	și	când	n-aș	fi	fost.
Cine-i	acel	ce-mi	spune	povestea	pe	de	rost
De-mi	ţin	la	el	urechea	—	și	râd	de	câte-ascult
Ca	de	dureri	străine?...	Parc-am	murit	de	mult.
 
 

Rugăciunea unui dac
 

Pe	când	nu	era	moarte,	nimic	nemuritor,
Nici	sâmburul	luminii	de	viaţă	dătător,
Nu	era	azi,	nici	mâne,	nici	ieri,	nici	totdeuna,
Căci	unul	erau	toate	și	totul	era	una;
Pe	când	pământul,	cerul,	văzduhul,	lumea	toată
Erau	din	rândul	celor	ce	n-au	fost	niciodată,
Pe-atunci	erai	Tu	singur,	încât	mă-ntreb	în	sine-mi



Au	cine-i	zeul	cărui	plecăm	a	noastre	inemi?
El	singur	zeu	stătut-au	nainte	de-a	fi	zeii
Și	din	noian	de	ape	puteri	au	dat	scânteii,
El	zeilor	dă	suflet	și	lumii	fericire,
El	este-al	omenimei	isvor	de	mântuire
Sus	inimile	voastre!	Cântare	aduceţi-i,
El	este	moartea	morţii	și	învierea	vieţii!
Și	el	îmi	dete	ochii	să	văd	lumina	zilei,
Și	inima-mi	împlut-au	cu	farmecele	milei,
În	vuietul	de	vânturi	auzit-am	a	lui	mers
Și-n	glas	purtat	de	cântec	simţii	duiosu-i	viers,
Și	tot	pe	lâng-acestea	cerșesc	înc-un	adaos
Să-ngăduie	intrarea-mi	în	vecinicul	repaos!
Să	blesteme	pe-oricine	de	mine-o	avea	milă,
Să	binecuvânteze	pe	cel	ce	mă	împilă,
S-asculte	orice	gură,	ce-ar	vrea	ca	să	mă	râdă,
Puteri	să	puie-n	braţul	ce-ar	sta	să	mă	ucidă,
Ș-acela	dintre	oameni	devină	cel	întâi
Ce	mi-a	răpi	chiar	piatra	ce-oi	pune-o	căpătâi.
Gonit	de	toată	lumea	prin	anii	mei	să	trec,
Pân'	ce-oi	simţi	că	ochiu-mi	de	lacrime	e	sec,
Că-n	orice	om	din	lume	un	dușman	mi	se	naște,
C-ajung	pe	mine	însumi	a	nu	mă	mai	cunoaște,
Că	chinul	și	durerea	simţirea-mi	a-mpietrit-o,
Că	pot	să-mi	blestem	mama,	pe	care	am	iubit-o	—
Când	ura	cea	mai	crudă	mi	s-a	părea	amor…
Poate-oi	uita	durerea-mi	și	voi	putea	sa	mor.
Străin	și	făr'	de	lege	de	voi	muri	—	atunce
Nevrednicu-mi	cadavru	în	uliţă	l-arunce,
Ș-aceluia,	Părinte,	să-i	dai	coroană	scumpă,
Ce-o	să	amuţe	cânii,	ca	inima-mi	s-o	rumpă,
Iar	celui	ce	cu	pietre	mă	va	izbi	în	faţă,
Îndură-te,	stăpâne,	și	dă-i	pe	veci	viaţă!
Astfel	numai,	Părinte,	eu	pot	să-ţi	mulţumesc
Că	tu	mi-ai	dat	în	lume	norocul	să	trăiesc.
Să	cer	a	tale	daruri,	genunchi	și	frunte	nu	plec,
Spre	ură	și	blestemuri	aș	vrea	să	te	înduplec,
Să	simt	că	de	suflarea-ţi	suflarea	mea	se	curmă
Și-n	stingerea	eternă	dispar	fără	de	urmă!
 
 
 

Pe aceeasi ulicioară...



 

Pe	aceeași	ulicioară
Bate	luna	la	ferești,
Numai	tu	de	după	gratii
Vecinic	nu	te	mai	ivești!
Și	aceiași	pomi	în	floare
Crengi	întind	peste	zaplaz,
Numai	zilele	trecute
Nu	le	fac	să	fie	azi.
Altul	este	al	tău	suflet,
Alţii	ochii	tăi	acum,
Numai	eu,	rămas	același,
Bat	mereu	același	drum.
Ah,	subţire	și	gingașă
Tu	pășeai	încet,	încet,
Dulce	îmi	veneai	în	umbra
Tăinuitului	boschet
Și	lăsându-te	la	pieptu-mi,
Nu	știam	ce-i	pe	pământ,
Ne	spuneam	atât	de	multe
Făr-a	zice	un	cuvânt.
Sărutări	erau	răspunsul
La-ntrebări	îndeosebi,
Și	de	alte	cele-n	lume
N-aveai	vreme	să	întrebi.
Și	în	farmecul	vieţii-mi
Nu	știam	că-i	tot	aceea
De	te	razimi	de	o	umbră
Sau	de	crezi	ce-a	zis	femeia.
Vântul	tremură-n	perdele
Astăzi	ca	și	alte	dăţi,
Numai	tu	de	după	ele
Vecinic	nu	te	mai	arăţi!
 

De câte ori, iubito...
 

De	câte	ori,	iubito,	de	noi	mi-aduc	aminte,
Oceanul	cel	de	gheaţă	mi-apare	înainte
Pe	bolta	alburie	o	stea	nu	se	arată,
Departe	doară	luna	cea	galbenă	—	o	pată;
Iar	peste	mii	de	sloiuri	de	valuri	repezite
O	pasăre	plutește	cu	aripi	ostenite,
Pe	când	a	ei	pereche	nainte	tot	s-a	dus



C-un	pâlc	întreg	de	pasări,	pierzându-se-n	apus.
Aruncă	pe-a	ei	urmă	priviri	suferitoare,
Nici	rău	nu-i	pare-acuma,	nici	bine	nu...	ea	moare,
Visându-se-ntr-o	clipă	cu	anii	înapoi.
................................................................
Suntem	tot	mai	departe	deolaltă	amândoi,
Din	ce	în	ce	mai	singur	mă-ntunec	și	îngheţ,
Când	tu	te	pierzi	în	zarea	eternei	dimineţi.
 
 

O, rămâi...
 

"O,	rămâi,	rămâi	la	mine	—
Te	iubesc	atât	de	mult!
Ale	tale	doruri	toate
Numai	eu	știu	să	le-ascult;
În	al	umbrei	întuneric
Te	asamăn	unui	prinţ,
Ce	se	uit-adânc	în	ape
Cu	ochi	negri	și	cuminţi;
Și	prin	vuietul	de	valuri,
Prin	mișcarea	naltei	ierbi,
Eu	te	fac	s-auzi	în	taină
Mersul	cârdului	de	cerbi
Eu	te	văd	răpit	de	farmec
Cum	îngâni	cu	glas	domol,
În	a	apei	strălucire
Întinzând	piciorul	gol
Și	privind	în	luna	plină
La	văpaia	de	pe	lacuri,
Anii	tăi	se	par	ca	clipe,
Clipe	dulci	se	par	ca	veacuri."
Astfel	zise	lin	pădurea,
Bolţi	asupră-mi	clătinând	—
Șuieram	l-a	ei	chemare
Ș-am	ieșit	în	câmp	râzând.
Astăzi	chiar	de	m-aș	întoarce
A-nţelege	n-o	mai	pot...
Unde	ești,	copilărie,
Cu	pădurea	ta	cu	tot?
 
 

Despărţire



 

Să	cer	un	semn,	iubito,	spre-a	nu	te	mai	uita?
Te-aș	cere	doar	pe	tine,	dar	nu	mai	ești	a	ta;
Nu	floarea	vestejită	din	părul	tău	bălaiu,
Căci	singura	mea	rugă-i	uitării	să	mă	dai.
La	ce	simţirea	crudă	a	stinsului	noroc
Să	nu	se	sting'	asemeni,	ci	'n	veci	să	stea	pe	loc?
Tot	alte	unde-i	sună	aceluiași	pârău:
La	ce	statornicia	părerilor	de	rău,
Când	prin	această	lume	să	trecem	ne	e	scris
Ca	visul	unei	umbre	și	umbra	unui	vis?
La	ce	de-acu	'nainte	tu	grija	mea	s'o	porţi?
La	ce	să	măsuri	anii	ce	sboară	peste	morţi?
Tot	una-i	dacă	astăzi	sau	mâne	o	să	mor,
Când	voiu	să-mi	piară	urma	în	mintea	tuturor,
Când	voiu	să	uiţi	norocul	visat	de	amândoi.
Trezindu-te,	iubito,	cu	anii	înapoi,
Să	fie	neagră	umbra	în	care-oiu	fi	pierit,
Ca	și	când	niciodată	noi	nu	ne-am	fi	găsit,
Ca	și	când	anii	mândri	de	dor	ar	fi	deșerţi	—
Că	te-am	iubit	atâta	putea-vei	tu	să	ierţi?
Cu	faţa	spre	părete	mă	lasă	prin	străini,
Să	'ngheţe	sub	pleoape	a	ochilor	lumini,
Și	când	se	va	întoarce	pământul	în	pământ,
Au	cine	o	să	știe	de	unde-s,	cine	sunt?
Cântări	tânguitoare	prin	zidurile	reci
Cerși-vor	pentru	mine	repaosul	de	veci;
Ci	eu	aș	vrea	ca	unul,	venind	de	mine-aproape,
Să-mi	spuie	al	tău	nume	pe	'nchisele-mi	pleoape,
Apoi	—	de	vor	—	m'arunce	în	margine	de	drum...
Tot	îmi	va	fi	mai	bine	ca	'n	ceasul	de	acum.
Din	zare	depărtată	răsar'	un	stol	de	corbi,
Să	'ntunece	tot	cerul	pe	ochii	mei	cei	orbi,
Răsar'	o	vijelie	din	margini	de	pământ,
Dând	pulberea-mi	ţărânii	și	inima-mi	la	vânt...
Ci	tu	rămâi	în	floare	ca	luna	lui	April,
Cu	ochii	mari	și	umezi,	cu	zâmbet	de	copil,
Din	cât	ești	de	copilă	să	'ntinerești	mereu,
Și	nu	mai	ști	de	mine,	că	nu	m'oiu	ști	nici	eu.
 
 



Crăiasa din povești
 

Neguri	albe,	strălucite
Naște	luna	argintie,
Ea	le	scoate	peste	ape,
Le	întinde	pe	câmpie;
S-adun	flori	în	șezătoare
De	painjen	tort	să	rumpă,
Și	anină-n	haina	nopţii
Boabe	mari	de	piatră	scumpă.
Lângă	lac,	pe	care	norii
Au	urzit	o	umbră	fină,
Ruptă	de	mișcări	de	valuri
Ca	de	bulgări	de	lumină,
Dându-și	trestia-ntr-o	parte,
Stă	copila	lin	plecată,
Trandafiri	aruncă	roșii
Peste	unda	fermecată.
Ca	să	vad-un	chip,	se	uită
Cum	aleargă	apa-n	cercuri,
Căci	vrăjit	de	mult	e	lacul
De-un	cuvânt	al	Sfintei	Miercuri;
Ca	să	iasă	chipu-n	faţă,
Trandafiri	aruncă	tineri,
Căci	vrăjiţi	sunt	trandafirii
De-un	cuvânt	al	Sfintei	Vineri.
Ea	se	uită...	Păru-i	galben,
Faţa	ei	lucesc	în	lună,
Iar	în	ochii	ei	albaștri
Toate	basmele	s-adună.
 

Odă
(în metru antic)
 

Nu	credeam	să	învăţ	a	muri	vrodată;
Pururi	tânăr,	înfășurat	în	manta-mi,
Ochii	mei	nălţam	visător	la	steaua
Singurătăţii.



Când	deodată	tu	răsăriși	în	cale-mi,
Suferinţă	tu,	dureros	de	dulce...
Pân-în	fund	băui	voluptatea	morţii
Nendurătoare.
Jalnic	ard	de	viu	chinuit	ca	Nessus,
Ori	ca	Hercul	înveninat	de	haina-i;
Focul	meu	a-l	stinge	nu	pot	cu	toate
Apele	mării.
De-al	meu	propriu	vis,	mistuit	mă	vaiet,
Pe-al	meu	propriu	rug,	mă	topesc	în	flacări...
Pot	să	mai	renviu	luminos	din	el	ca
Pasărea	Phoenix?
Piară-mi	ochii	turburători	din	cale,
Vino	iar	în	sân,	nepăsare	tristă;
Ca	să	pot	muri	liniștit,	pe	mine
Mie	redă-mă!
 

La mijloc de codru des
În formă popular
 

La	mijloc	de	codru	des
Toate	păsările	ies,
Din	huceag	de	aluniș
La	voiosul	luminiș,
Luminiș	de	lângă	baltă,
Care-n	trestia	înaltă
Legănându-se	din	unde,
În	adâncu-i	se	pătrunde
Și	de	lună	și	de	soare
Și	de	păsări	călătoare,
Și	de	lună	și	de	stele
Și	de	zbor	de	rândunele
Și	de	chipul	dragei	mele.
 
 

Venere și Madonă
 

Ideal	pierdut	în	noaptea	unei	lumi	ce	nu	mai	este,
Lume	ce	gândea	în	basme	și	vorbea	în	poezii,
O!	te	văd,	te-aud,	te	cuget,	tânără	și	dulce	veste
Dintr-un	cer	cu	alte	stele,	cu-alte	raiuri,	cu	alţi	zei.
Venere,	marmură	caldă,	ochi	de	piatră	ce	scânteie,
Braţ	molatic	ca	gândirea	unui	împărat	poet,



Tu	ai	fost	divinizarea	frumuseţii	de	femeie,
A	femeiei,	ce	și	astăzi	tot	frumoasă	o	revăd.
Rafael,	pierdut	în	visuri	ca-ntr-o	noapte	înstelată,
Sufletu-mbătat	de	raze	și	d-eterne	primăveri,
Te-a	văzut	și-a	visat	raiul	cu	grădini	îmbălsămate,
Te-a	văzut	plutind	regină	pintre	îngerii	din	cer
Și-a	creat	pe	pânza	goală	pe	Madona	Dumnezeie,
Cu	diademă	de	stele,	cu	surâsul	blând,	vergin,
Faţa	pală-n	raze	blonde,	chip	de	înger,	dar	femeie,
Căci	femeia-i	prototipul	îngerilor	din	senin.
Astfel	eu,	pierdut	în	noaptea	unei	vieţi	de	poezie,
Te-am	văzut,	femeie	stearpă,	fără	suflet,	fără	foc,
Și-am	făcut	din	tine-un	înger,	blând	ca	ziua	de	magie,
Când	în	viaţa	pustiită	râde-o	rază	de	noroc.
Am	văzut	faţa	ta	pală	de	o	bolnavă	beţie,
Buza	ta	învineţită	de-al	corupţiei	mușcat,
Ș-am	zvârlit	asupră-ţi,	crudo,	vălul	alb	de	poezie
Și	paloarei	tale	raza	inocenţei	eu	i-am	dat.
Ţi-am	dat	palidele	raze	ce-nconjoară	cu	magie
Fruntea	îngerului-geniu,	îngerului-ideal,
Din	demon	făcui	o	sântă,	dintr-un	chicot,	simfonie,
Din	ochirile-ţi	murdare,	ochiu-aurorei	matinal.
Dar	azi	vălul	cade,	crudo!	dismeţit	din	visuri	sece,
Fruntea	mea	este	trezită	de	al	buzei	tale-ngheţ.
Și	privesc	la	tine,	demon,	și	amoru-mi	stins	și	rece,
Mă	învaţă	cum	asupră-ţi	eu	să	caut	cu	dispreţ!
Tu	îmi	pari	ca	o	bacantă,	ce-a	luat	cu-nșelăciune
De	pe-o	frunte	de	fecioară	mirtul	verde	de	martir,
O	fecioar-a	cărei	suflet	era	sânt	ca	rugăciunea,
Pe	când	inima	bacantei	e	spasmodic,	lung	delir.
O,	cum	Rafael	creat-a	pe	Madona	Dumnezeie,
Cu	diadema-i	de	stele,	cu	surâsul	blând,	vergin,
Eu	făcut-am	zeitate	dintr-o	palidă	femeie,
Cu	inima	stearpă,	rece	și	cu	suflet	de	venin!
*
Plângi,	copilă?	—	C-o	privire	umedă	și	rugătoare
Poţi	din	nou	zdrobi	și	frânge	apostat-inima	mea?
La	picioare-ţi	cad	și-ţi	caut	în	ochi	negri-adânci	ca	marea,
Și	sărut	a	tale	mâne,	și-i	întreb	de	poţi	ierta.
Șterge-ţi	ochii,	nu	mai	plânge!...	A	fost	crudă-nvinuirea,
A	fost	crudă	și	nedreaptă,	fără	razim,	fără	fond.
Suflete!	de-ai	fi	chiar	demon,	tu	ești	sântă	prin	iubire,
Și	ador	pe	acest	demon	cu	ochi	mari,	cu	părul	blond.



 
 

Iubind în taină...
(Sonet)
 

Iubind	în	taină	am	păstrat	tăcere,
Gândind	că	astfel	o	să-ţi	placă	ţie,
Căci	în	priviri	citeam	o	veșnicie
De-ucigătoare	visuri	de	plăcere.
Dar	nu	mai	pot.	A	dorului	tărie
Cuvinte	dă	duioaselor	mistere;
Vreau	să	mă-nec	de	dulcea-nvăpăiere
A	celui	suflet	ce	pe	al	meu	știe.
Nu	vezi	că	gura-mi	arsă	e	de	sete
Și-n	ochii	mei	se	vede-n	friguri	chinu-mi,
Copila	mea	cu	lungi	și	blonde	plete?
Cu	o	suflare	răcorești	suspinu-mi,
C-un	zâmbet	faci	gândirea-mi	să	se-mbete.
Fă	un	sfârșit	durerii…	vin’	la	sânu-mi.
 

Afară-i toamnă
(Sonet)
 

Afară-i	toamnă,	frunza	'mprăștiată,
Iar	vântul	svârlă	'n	geamuri	grele	picuri;
Și	tu	citești	scrisori	din	roase	plicuri
Și	într’un	ceas	gândești	la	viaţa	toată.
Pierzându-ţi	timpul	tău	cu	dulci	nimicuri,
N-ai	vrea	ca	nimeni	'n	ușa	ta	să	bată;
Dar	și	mai	bine-i,	când	afară-i	sloată,
Să	stai	visând	la	foc,	de	somn	să	picuri.
Și	eu	astfel	mă	uit	din	jeţ	pe	gânduri,
Visez	la	basmul	vechiu	al	zânei	Dochii,
În	juru-mi	ceaţa	crește	rânduri-rânduri;
De	odat’aud	foșnirea	unei	rochii,
Un	moale	pas	abia	atins	de	scânduri...
Iar	mâni	subţiri	și	reci	mi-acoper	ochii.
 

Sunt ani la mijloc
(Sonet)
 

Sunt	ani	la	mijloc	și	incă	mulţi	vor	trece



Din	ceasul	sfânt	în	care	ne-ntâlnirăm,
Dar	tot	mereu	gândesc	cum	ne	iubirăm,
Minune	cu	ochi	mari	și	mână	rece.
O,	vino	iar!	Cuvinte	dulci	inspiră-mi,
Privirea	ta	asupra	mea	se	plece,
Sub	raza	ei	mă	lasă	a	petrece
Și	cânturi	nouă	smulge	tu	din	liră-mi.
Tu	nici	nu	știi	a	ta	apropiere
Cum	inima-mi	de-adânc	o	liniștește,
Ca	răsărirea	stelei	în	tăcere;
Iar	când	te	văd	zâmbind	copilărește,
Se	stinge-atunci	o	viaţă	de	durere,
Privirea-mi	arde,	sufletul	îmi	crește.
 

Când însuși glasul...
(Sonet)
 

Când	însuși	glasul	gândurilor	tace,
Mă-ngână	cântul	unei	dulci	evlavii	—
Atunci	te	chem;	chemarea-mi	asculta-vei?
Din	neguri	reci	plutind	te	vei	desface?
Puterea	nopţii	blând	însenina-vei
Cu	ochii	mari	și	purtători	de	pace?
Răsai	din	umbra	vremilor	încoace,
Ca	să	te	văd	venind	—	ca-n	vis,	așa	vii!
Cobori	încet...	aproape,	mai	aproape,
Te	pleacă	iar	zâmbind	peste-a	mea	faţă,
A	ta	iubire	c-un	suspin	arat-o,
Cu	geana	ta	m-atinge	pe	pleoape,
Să	simt	fiorii	strângerii	în	braţe	—
Pe	veci	pierduto,	vecinic	adorato!
 

Trecut-au anii...
(Sonet)
 

Trecut-au	anii	ca	nori	lungi	pe	șesuri
Și	niciodată	n-or	să	vie	iară,
Căci	nu	mă-ncântă	azi	cum	mă	mișcară
Povești	și	doine,	ghicitori,	eresuri,
Ce	fruntea-mi	de	copil	o-nseninară,
Abia-nţelese,	pline	de-nţelesuri	—
Cu-a	tale	umbre	azi	în	van	mă-mpresuri,



O,	ceas	al	tainei,	asfinţit	de	sară.
Să	smulg	un	sunet	din	trecutul	vieţii,
Să	fac,	o,	suflet,	ca	din	nou	să	tremuri
Cu	mâna	mea	în	van	pe	liră	lunec;
Pierdut	e	totu-n	zarea	tinereţii
Și	mută-i	gura	dulce-a	altor	vremuri,
Iar	timpul	crește-n	urma	mea...	mă-ntunec!
 
 
 
 
 
 

Veneţia
(Sonet) (după Gaetano Cerri)
 

S-a	stins	viaţa	falnicei	Veneţii,
N-auzi	cântări,	nu	vezi	lumini	de	baluri;
Pe	scări	de	marmură,	prin	vechi	portaluri,
Pătrunde	luna,	înălbind	păreţii.
Okeanos	se	plânge	pe	canaluri...
El	numa-n	veci	e-n	floarea	tinereţii,
Miresei	dulci	i-ar	da	suflarea	vieţii,
Izbește-n	ziduri	vechi,	sunând	din	valuri.
Ca-n	ţintirim	tăcere	e-n	cetate.
Preot	rămas	din	a	vechimii	zile,
San	Marc	sinistru	miezul	nopţii	bate.
Cu	glas	adânc,	cu	graiul	de	Sibile,
Rostește	lin	în	clipe	cadenţate
"Nu-nvie	morţii	—	e-n	zadar,	copile".
 
 

Dorinţa
 

Vino-n	codru	la	izvorul
Care	tremură	pe	prund,
Unde	prispa	cea	de	brazde
Crengi	plecate	o	ascund.
Si	în	braţele-mi	întinse
Să	alergi,	pe	piept	să-mi	cazi,
Să-ti	desprind	din	creștet	vălul,
Să-l	ridic	de	pe	obraz.
Pe	genunchii	mei	ședea-vei,
Vom	fi	singuri-singurei,



Iar	în	păr	înfiorate
Or	să-ţi	cadă	flori	de	tei.
Fruntea	albă-n	părul	galben
Pe-al	meu	braţ	încet	s-o	culci,
Lăsând	pradă	gurii	mele
Ale	tale	buze	dulci.
Vom	visa	un	vis	ferice,
Ingâna-ne-vor	c-un	cânt
Singuratice	izvoare,
Blânda	batere	de	vânt;
Adormind	de	armonia
Codrului	bătut	de	gânduri,
Flori	de	tei	deasupra	noastră
Or	să	cadă	rânduri-rânduri.
 
 

Mortua est!
 

Făclie	de	veghe	pe	umezi	morminte,
Un	sunet	de	clopot	în	orele	sfinte,
Un	vis	ce	își	moaie	aripa-n	amar,
Astfel	ai	trecut	de	al	lumii	hotar.
Trecut-ai	când	ceru-i	câmpie	senină,
Cu	râuri	de	lapte	și	flori	de	lumină,
Când	norii	cei	negri	par	sombre	palate,
De	luna	regină	pe	rând	vizitate.
Te	văd	ca	o	umbră	de-argint	strălucită,
Cu-aripi	ridicate	la	ceruri	pornită,
Suind,	palid	suflet,	a	norilor	schele,
Prin	ploaia	de	raze,	ninsoare	de	stele.
O	rază	te-nalţă,	un	cântec	te	duce,
Cu	braţele	albe	pe	piept	puse	cruce,
Când	torsul	s-aude	l-al	vrăjilor	caier
Argint	e	pe	ape	și	aur	în	aer.
Văd	sufletu-ţi	candid	prin	spaţiu	cum	trece;
Privesc	apoi	lutul	rămas...	alb	și	rece,
Cu	haina	lui	lungă	culcat	în	sicriu,
Privesc	la	surâsu-ţi	rămas	încă	viu	—
Și-ntreb	al	meu	suflet	rănit	de-ndoială,
De	ce-ai	murit,	înger	cu	faţa	cea	pală,
Au	nu	ai	fost	jună,	n-ai	fost	tu	frumoasă?
Te-ai	dus	spre	a	stinge	o	stea	radioasă?
Dar	poate	acolo	să	fie	castele



Cu	arcuri	de	aur	zidite	din	stele,
Cu	râuri	de	foc	și	cu	poduri	de-argint,
Cu	ţărmuri	de	smirnă,	cu	flori	care	cânt;
Să	treci	tu	prin	ele,	o	sfântă	regină,
Cu	păr	lung	de	raze,	cu	ochi	de	lumină,
În	haină	albastră	stropită	cu	aur,
Pe	fruntea	ta	pală	cunună	de	laur.
O,	moartea	e-un	chaos,	o	mare	de	stele,
Când	viaţa-i	o	baltă	de	vise	rebele;
O,	moartea-i	un	secol	cu	sori	înflorit,
Când	viaţa-i	un	basmu	pustiu	și	urât.	—
Dar	poate...	o	!	capu-mi	pustiu	cu	furtune,
Gândirile-mi	rele	sugrum	cele	bune...
Când	sorii	se	sting	și	când	stelele	pică,
Îmi	vine	a	crede	că	toate-s	nimică	.
Se	poate	ca	bolta	de	sus	să	se	spargă,
Să	cadă	nimicul	cu	noaptea	lui	largă,
Să	văd	cerul	negru	că	lumile-și	cerne
Ca	prăzi	trecătoare	a	morţii	eterne	...
Ș-atunci	de-ai	fi	astfel...	atunci	în	vecie
Suflarea	ta	caldă	ea	n-o	să	învie,
Atunci	graiu-ţi	dulce	în	veci	este	mut...
Atunci	acest	înger	n-a	fost	decât	lut.
Și	totuși,	ţărână	frumoasă	și	moartă,
De	racla	ta	razim	eu	harfa	mea	spartă
Și	moartea	ta	n-o	plâng,	ci	mai	fericesc
O	rază	fugită	din	chaos	lumesc.
Ș-apoi...	cine	știe	de	este	mai	bine
A	fi	sau	a	nu	fi...	dar	știe	oricine
Că	ceea	ce	nu	e,	nu	simte	dureri,
Și	multe	dureri-s,	puţine	plăceri.
A	fi?	Nebunie	și	tristă	și	goală;
Urechea	te	minte	și	ochiul	te-nșală	;
Ce-un	secol	ne	zice,	ceilalţi	o	deszic.
Decât	un	vis	sarbăd,	mai	bine	nimic.
Văd	vise-ntrupate	gonind	după	vise,
Pân'	dau	în	morminte	ce-așteaptă	deschise,
Și	nu	știu	gândirea-mi	în	ce	să	o	stâng
Să	râd	ca	nebunii?	Să-i	blestem?	Să-i	plâng?
La	ce?...	Oare	totul	nu	e	nebunie?
Au	moartea	ta,	înger,	de	ce	fu	să	fie?
Au	e	sens	în	lume?	Tu	chip	zâmbitor,
Trăit-ai	anume	ca	astfel	să	mori?



De	e	sens	într-asta,	e-ntors	și	ateu,
Pe	palida-ţi	frunte	nu-i	scris	Dumnezeu.
 
 

Noaptea...
 

Noaptea	potolit	și	vânăt	arde	focul	în	cămin;
Dintr-un	colţ	pe-o	sofă	roșă	eu	în	faţa	lui	privesc,
Pân'	ce	mintea	îmi	adoarme,	pân'	ce	genele-mi	clipesc;
Lumânarea-i	stinsă-n	casă...	somnu-i	cald,	molatic,	lin.
Atunci	tu	prin	întuneric	te	apropii	surânzândă,
Albă	ca	zăpada	iernii,	dulce	ca	o	zi	de	vară;
Pe	genunchi	îmi	șezi,	iubito,	braţele-ţi	îmi	înconjoară
Gâtul...	iar	tu	cu	iubire	privești	faţa	mea	pălindă.
Cu-ale	tale	braţe	albe,	moi,	rătunde,	parfumate,
Tu	grumazul	îmi	înlănţui,	pe-al	meu	piept	capul	ţi-l	culci;
Ș-apoi	ca	din	vis	trezită,	cu	mânuţe	albe,	dulci,
De	pe	fruntea	mea	cea	tristă	tu	dai	viţele-ntr-o	parte.
Netezești	încet	și	leneș	fruntea	mea	cea	liniștită
Și	gândind	că	dorm,	șireato,	apeși	gura	ta	de	foc
Pe-ai	mei	ochi	închiși	ca	somnul	și	pe	frunte-mi	în	mijloc
Și	surâzi,	cum	râde	visul	într-o	inimă-ndrăgită.
O!	desmiardă,	pân'	ce	fruntea-mi	este	netedă	și	lină,
O!	desmiardă,	pân-ești	jună	ca	lumina	cea	din	soare,
Pân-ești	clară	ca	o	rouă,	pân-ești	dulce	ca	o	floare,
Pân'	nu-i	faţa	mea	zbârcită,	pân'	nu-i	inima	bătrână.
 
 
 

Egipetul
 

Nilul	mișcă	valuri	blonde	pe	câmpii	cuprinși	de	maur,
Peste	el	cerul	d-Egipet,	desfăcut	în	foc	și	aur;
Pe-a	lui	maluri	gălbii,	șese,	stuful	crește	din	adânc,
Flori	juvaeruri	în	aer,	sclipesc	tainice	în	soare,
Unele-albe,	nalte,	fragezi,	ca	argintul	de	ninsoare,
Alte	roșii	ca	jeratec,	alte-albastre,	ochi	ce	plâng.
Și	prin	tufele	de	mături,	ce	cresc	verzi,	adânce,	dese,
Păsări,	îmblânzite-n	cuiburi,	distind	penele	alese,
Ciripind	cu	ciocu-n	soare,	gugiulindu-se	cu-amor.
Înecat	de	vecinici	visuri,	răsărit	din	sfinte-isvoară,
Nilul	mișc-a	lui	legendă	și	oglinda-i	galben-clară
Către	marea	liniștită,	ce	îneacă	a	lui	dor.



De-a	lui	maluri	sunt	unite	câmpii	verzi	și	ţări	ferice;
Memphis	colo-n	depărtare,	cu	zidirile-i	antice,
Mur	pe	mur,	stâncă	pe	stâncă	—	o	cetate	de	giganţi	—
Sunt	gândiri	arhitectonici	de-o	grozavă	măreţie!
Au	zidit	munte	pe	munte	în	antica	lor	trufie,
I-a-mbrăcat	cu-argint	ca-n	soare	să	lucească	într-un	lanţ
Și	să	pară	răsărită	din	visările	pustiei,
Din	năsipuri	argintoase	în	mișcarea	vijeliei,
Ca	un	gând	al	mării	sfinte,	reflectat	de	cerul	cald
Ș-aruncat	în	depărtare...	Colo	se	ridic	trufașe
Și	eterne	ca	și	moartea	piramidele-uriașe,
Racle	ce	încap	în	ele	epopeea	unui	scald.
Se-nserează...	Nilul	doarme	și	ies	stelele	din	strungă,
Luna-n	mare	își	aruncă	chipul	și	prin	nori	le-alungă.
Cine-a	deschis	piramida	și-năuntru	a	intrat?
Este	regele:	în	haină	de-aur	roș	și	pietre	scumpe
El	intră	să	vad-acolo	tot	trecutul.	—	I	se	rumpe
A	lui	suflet	când	privește	peste-a	vremurilor	vad.
În	zadar	guvernă	regii	lumea	cu	înţelepciune.
Se-nmulţesc	semnele	rele,	se-mpuţin	faptele	bune;
În	zădar	caut-al	vieţii	înţeles	nedezlegat.
Iese-n	noapte...	ș-a	lui	umbră	lungă-ntins	se	desfășoară...
Pe-ale	Nilului	lungi	valuri.	—	Astfel	pe-unde	de	popoară
Umbra	gândurilor	regii	se	aruncă-ntunecat...
Ale	piramidei	visuri,	ale	Nilului	reci	unde,
Ale	trestiilor	sunet	ce	sub	luna	ce	pătrunde
Par	a	fi	snopuri	gigantici	de	lungi	suliţe	de-argint,
Toat-a	apei,	a	pustiei	și	a	nopţii	măreţie
Se	unesc	să-mbrace	mândru	veche-acea	împărăţie,
Să	învie	în	deșerturi	șir	de	visuri	ce	te	mint.
Râul	sfânt	ne	povestește	cu-ale	undelor	lui	gure
De-a	isvorului	său	taină,	despre	vremi	apuse,	sure,
Sufletul	se-mbată-n	visuri,	care-alunecă	în	zbor.
Palmii	risipiţi	în	crânguri,	auriţi	de-a	lunei	rază,
Nalţă	zveltele	lor	trunchiuri.	—	Noaptea-i	clară,	luminoasă,
Undele	visează	spume,	cerurile-nșiră	nori.
Și	în	templele	măreţe	—	colonade-n	marmuri	albe,
Noaptea	zeii	se	preîmblă	în	vestmintele	lor	dalbe,
Și	al	preoţilor	cântec	sună-n	harfe	de	argint;
Și	la	vântul	din	pustie,	la	răcoarea	nopţii	brună,
Piramidele,	din	creștet,	aiurind	și	jalnic	sună;
Și	sălbatec	se	plâng	regii	în	giganticul	mormânt.
În	zidirea	cea	antică,	sus	în	frunte-i	turnul	maur.



Magul	priivea	pe	gânduri	în	oglinda	lui	de	aur,
Unde-a	ceriului	mii	stele	ca-ntr-un	centru	se	adun.
El	în	mic	privește-acolo	căile	lor	tăinuite
Și	cu	varga	zugrăvește	drumurile	lor	găsite
Au	aflat	sâmburul	lumii,	tot	ce-i	drept,	frumos	și	bun.
Și	se	poate	că	spre	răul	unei	ginţi	efeminate,
Regilor	pătaţi	de	crime,	preoţimei	desfrânate,
Magul,	paza	răzbunării,	a	citit	semnul	întors;
Ș-atunci	vântul	ridicat-a	tot	nisipul	din	pustiuri,
Astupând	cu	el	orașe,	ca	gigantice	sicriuri
Unei	ginţi,	ce	fără	viaţă-ngreuia	pământul	stors.
Uraganu-acum	aleargă	pân'	ce	caii	lui	îi	crapă;
Și	în	Nil	numai	deșertul	nisipișul	și-l	adapă,
Așternându-l	peste	câmpii	cei	odată	înfloriţi.
Memphis,	Teba,	ţara-ntreagă	coperită-i	de	ruine,
Prin	deșert	străbat	sălbatec	mari	familii	beduine,
Sorind	viaţa	lor	de	basme	prin	câmpie	nisipiţi.
Dar	ș-acum,	turburând	stele	pe-ale	Nilului	lungi	unde,
Noaptea	flamingo	cel	roșu,	apa-ncet,	încet	pătrunde,
Ș-acum	luna	argintește	tot	Egipetul	antic;
Ș-atunci	sufletul	visează	toat-istoria	străveche,
Glasuri	din	trecut	străbate	l-a	prezentului	ureche,
Din	a	valurilor	sfadă	prorociri	se	aridic.
Ș-atunci	Memphis	se	înalţă,	argintos	gând	al	pustiei,
Închegare	măiestrită	din	suflarea	vijeliei...
Beduini	ce	stau	în	lună,	o	minune	o	privesc,
Povestindu-și	basme	mândre	îmbrăcate-n	flori	și	stele
De	orașul	care	iese	din	pustiile	de	jele;
Din	pământ	și	de	sub	mare,	s-aud	sunete	ce	cresc.
Marea-n	fund	clopote	are	care	sună-n	orice	noapte;
Nilu-n	fund	grădine	are,	pomi	cu	mere	de-aur	coapte;
Sub	nisipul	din	pustie	cufundat	e	un	popor,
Ce	cu-orașele-i	deodată	se	trezește	și	se	duce
Sus	în	curţile	din	Memphis,	unde-n	săli	lumină	luce;
Ei	petrec	în	vin	și'n	chiot	orice	noapte	pân'în	zori.
 
 

Adio
 

De-acuma	nu	te-oi	mai	vedea,
Rămâi,	rămâi	cu	bine!
Mă	voi	feri	în	calea	mea
De	tine.



De	astăzi	dar	tu	fă	ce	vrei,
De	astăzi	nu-mi	mai	pasă
Că	cea	mai	dulce-ntre	femei
Mă	lasă.
Căci	nu	mai	am	de	obicei
Ca-n	zilele	acele,
Să	mă	îmbăt	și	de	scântei
Din	stele,
Când	degerând	atâtea	dăţi,
Eu	mă	uitam	prin	ramuri
Și	așteptam	să	te	arăţi
La	geamuri.
O,	cât	eram	de	fericit
Să	mergem	împreună,
Sub	acel	farmec	liniștit
De	lună!
Și	când	în	taină	mă	rugam
Ca	noaptea-n	loc	să	steie,
În	veci	alături	să	te	am,
Femeie!
Din	a	lor	treacăt	să	apuc
Acele	dulci	cuvinte,
De	care	azi	abia	mi-aduc
Aminte.
Căci	astăzi	dacă	mai	ascult
Nimicurile-aceste,
Îmi	pare-o	veche,	de	demult
Poveste.
Și	dacă	luna	bate-n	lunci
Și	tremură	pe	lacuri,
Totuși	îmi	pare	că	de-atunci
Sunt	veacuri.
Cu	ochii	serei	cei	de-ntâi
Eu	n-o	voi	mai	privi-o...
De-aceea-n	urma	mea	rămâi	—
Adio!

Ce e amorul?
 

Ce	e	amorul?	E	un	lung
Prilej	pentru	durere,
Căci	mii	de	lacrimi	nu-i	ajung
Și	tot	mai	multe	cere.



De-un	semn	în	treacăt	de	la	ea
El	sufletul	ţi-l	leagă,
Încât	să	n-o	mai	poţi	uita
Viaţa	ta	întreagă.
Dar	încă	de	te-așteaptă-n	prag
În	umbră	de	unghere,
De	se-ntâlnește	drag	cu	drag
Cum	inima	ta	cere
Dispar	și	ceruri	și	pământ
Și	pieptul	tău	se	bate,
Și	totu-atârnă	de-un	cuvânt
Șoptit	pe	jumătate.
Te	urmărește	săptămâni
Un	pas	făcut	alene,
O	dulce	strângere	de	mâni,
Un	tremurat	de	gene.
Te	urmăresc	luminători
Ca	soarele	și	luna,
Și	peste	zi	de-atâtea	ori
Și	noaptea	totdeauna.
Căci	scris	a	fost	ca	viaţa	ta
De	doru-i	să	nu-ncapă,
Căci	te-a	cuprins	asemenea
Lianelor	din	apă.
 
 
 
 

Lacul
 

Lacul	codrilor	albastru
Nuferi	galbeni	îl	încarcă;
Tresărind	în	cercuri	albe
El	cutremură	o	barcă.
Și	eu	trec	de-a	lung	de	maluri,
Parc-ascult	și	parc-aștept
Ea	din	trestii	să	răsară
Și	să-mi	cadă	lin	pe	piept;
Să	sărim	în	luntrea	mică,
Îngânaţi	de	glas	de	ape,
Și	să	scap	din	mână	cârma,
Și	lopeţile	să-mi	scape;
Să	plutim	cuprinși	de	farmec
Sub	lumina	blândei	lune	—



Vântu-n	trestii	lin	foșnească,
Undoioasa	apă	sune!
Dar	nu	vine...	Singuratic
În	zadar	suspin	și	sufăr
Lângă	lacul	cel	albastru
Încărcat	cu	flori	de	nufăr.
 
 
 

Înger și demon
 

Noaptea-n	Doma	întristată,	prin	lumini	îngălbenite
A	făcliilor	de	ceară	care	ard	lângă	altare	—
Pe	când	bolta-n	fundul	Domei	stă	întunecoasă,	mare,
Nepătrunsă	de-ochii	roșii	de	pe	mucuri	ostenite,
În	biserica	pustie,	lângă	arcul	în	părete,
Genuncheată	stă	pe	trepte	o	copilă	ca	un	înger;
Pe-a	altarului	icoană	în	de	raze	roșii	frângeri,
Palidă	și	mohorâtă	Maica	Domnului	se	vede.
O	făclie	e	înfiptă	într-un	stâlp	de	piatră	sură;
Lucii	picături	de	smoală	la	pământ	cad	sfârâind
Și	cununi	de	flori	uscate	fâșâiesc	amirosind
Ș-a	copilei	rugăciune	tainic	șopotit	murmură.
Cufundat	în	întuneric,	lâng-o	cruce	mărmurită,
Într-o	umbră	neagră,	deasă,	ca	un	demon	El	veghează,
Coatele	pe	braţul	crucii	le	destinde	și	le-așază,
Ochii	cufundaţi	în	capu-i,	fruntea	tristă	și-ncreţită.
Și	bărbia	lui	s-apasă	de	al	pietrei	umăr	rece,
Părul	său	negru	ca	noaptea	peste-al	marmurei	braţ	alb;
Abia	candela	cea	tristă	cu	reflectul	ei	roz-alb
Blând	o	rază	mai	aruncă	ce	peste-a	lui	faţă	trece.
Ea	un	înger	ce	se	roagă	—	El	un	demon	ce	visează;
Ea	o	inimă	de	aur	—	El	un	suflet	apostat;
El	,	în	umbra	lui	fatală,	stă-ndărătnic	răzemat	—
La	picioarele	Madonei,	tristă,	sfântă,	Ea	veghează.
Pe	un	mur	înalt	și	rece	de	o	marmură	curată,
Albă	ca	zăpada	iernei,	lucie	ca	apa	lină,
Se	răsfrânge	ca-n	oglindă	a	copilei	umbră	plină	—
Umbra	ei,	ce	ca	și	dânsa	stă	în	rugă-ngenuncheată.
Ce-ţi	lipsește	oare	ţie,	blond	copil	cu-a	ta	mărire,
Cu	de	marmur-albă	faţă	și	cu	mânile	de	ceară,
Văl	—	o	negură	diafană	mestecată-n	stele;	—	clară
E	privirea-ţi	inocentă	sub	a	genelor	umbrire;



Ce-ţi	lipsește	să	fii	înger	—	aripi	lungi	și	constelate.
Dar	ce	văd:	Pe-a	umbrei	tale	umeri	vii	ce	se	întinde?
Două	umbre	de	aripe	ce	se	mișcă	tremurânde,
Două	aripe	de	umbră	cătră	ceruri	ridicate.
O,	nu-i	umbra	ei	aceea	—	este	îngeru-i	de	pază;
Lângă	marmura	cea	albă	văd	fiinţa-i	aeriană.
Peste	viaţa-i	inocentă,	viaţa	lui	cea	sântă	plană,
Lângă	dânsa	el	se	roagă,	lângă	ea	îngenunchează.
Dar	de-i	umbra	ei	aceea	—	atunci	Ea	un	înger	este,
Însă	aripile-i	albe	lumea-a	le	vedea	nu	poate;
Muri	sfinţiţi	de-a	omenirii	rugăciuni	îndelungate
Văd	aripile-i	diafane	și	de	dânsele	dau	veste.
Te	iubesc!	—	era	să	strige	demonul	în	a	lui	noapte,
Dară	umbra-naripată	a	lui	buze	le	înmoaie;
Nu	spre-amor	—	spre-nchinăciune	el	genunchii-și	încovoaie
Și	ascultă	dus	din	lume	a	ei	dulci	și	timizi	șoapte.
.......................................................................
Ea?	—	O	fiică	e	de	rege,	blondă-n	diadem	de	stele,
Trece-n	lume	fericită,	înger,	rege	și	femeie;
El?	—	răscoală	în	popoare	a	distrugerii	scânteie
Și	în	inimi	pustiite	samănă	gândiri	rebele.
Despărţiţi	de-a	vieţii	valuri,	între	el	și	între	dânsa
Veacuri	sunt	de	cugetare,	o	istorie,-un	popor,
Câteodat'	—	deși	arare	—	se-ntâlnesc,	și	ochii	lor
Se	privesc,	par	a	se	soarbe	în	dorinţa	lor	aprinsă.
Ochii	ei	cei	mari,	albaștri,	de	blândeţe	dulci	și	moi,
Ce	adânc	pătrund	în	ochii	lui	cei	negri	furtunoși!
Și	pe	faţa	lui	cea	slabă	trece-ușor	un	nour	roș	—
Se	iubesc...	Și	ce	departe	sunt	deolaltă	amândoi!
A	venit	un	rege	palid,	și	coroana	sa	antică,
Grea	de	glorii	și	putere,	l-a	ei	poale-ar	fi	depus,
Pe-ale	tronului	covoare	ea	piciorul	de-ar	fi	pus
Și	în	mâna-i	însceptrată,	mâna	ei	îngustă,	mică.
Dară	nu	—	mute	rămas-au	buzele-i	abia	deschise,
Mută	inima	în	pieptu-i,	mâna	ei	trasă-ndărăt.
În	a	sufletului	taină,	ea	iubea.	Clar	și	încet
Se	ivea	faţa	de	demon	fecioreștile	ei	vise.
Ea-l	vedea	mișcând	poporul	cu	idei	reci,	îndrăzneţe;
Ce	puternic	e	—	gândi	ea,	cu-amoroasă	dulce	spaimă;
El	prezentul	îl	răscoală	cu-a	gândirilor	lui	faimă
Contra	tot	ce	grămădiră	veacuri	lungi	și	frunţi	măreţe.
El	ades	suit	pe-o	piatră	cu	turbare	se-nfășoară
În	stindardul	roș	și	fruntea-i	aspră-adâncă,	încreţită,



Părea	ca	o	noapte	neagră	de	furtune-acoperită,
Ochii	fulgerau	și	vorba-i	trezea	furia	vulgară.
.........................................................
Pe-un	pat	sărac	asudă	într-o	lungă	agonie
Tânărul.	O	lampă-ntinde	limb-avară	și	subţire,
Sfârâind	în	aer	bolnav.	—	Nimeni	nu-i	știe	de	știre,
Nimeni	soartea-i	n-o-mblânzește,	nimeni	fruntea	nu-i	mângâie.
Ah!	acele	gânduri	toate	îndreptate	contra	lumei,
Contra	legilor	ce-s	scrise,	contra	ordinii-mbrăcate
Cu-a	lui	Dumnezeu	numire	—	astăzi	toate-s	îndreptate
Contra	inimii	murinde,	sufletul	vor	să-i	sugrume!
A	muri	fără	speranţă!	Cine	știe-amărăciunea
Ce-i	ascunsă-n	aste	vorbe?	—	Să	te	simţi	neliber,	mic,
Să	vezi	marile-aspiraţii	că-s	reduse	la	nimic,
Că	domnesc	în	lume	rele	căror	nu	te	poţi	opune,
C-opunându-te	la	ele,	tu	viaţa-ţi	risipești	—
Și	când	mori	să	vezi	că-n	lume	vieţuit-ai	în	zadar:
O	astfel	de	moarte-i	iadul.	Alte	lacrimi,	alt	amar
Mai	crud	nici	e	cu	putinţă.	Simţi	că	nimica	nu	ești
Și	acele	gânduri	negre	mai	nici	a	muri	nu-l	lasă.
Cum	a	intrat	el	în	viaţă!	Cât	amor	de	drept	și	bine,
Câtă	sinceră	frăţie	adusese	el	cu	sine!
Și	răsplata?	—	Amărârea,	care	sufletu-i	apasă.
Dar	prin	negurile	negre,	care	ochii	îi	acopăr,
Se	apropie-argintoasă	umbra	nalt-a	unui	înger,
Se	așază	lin	pe	patu-i;	ochii	lui	orbiţi	de	plângeri
Ea-i	sarută.	—	De	pe	dânșii	negurile	se	descopăr...
Este	Ea	.	C-o	mulţămire	adâncă,	nemaisimţită,
El	în	ochii	ei	se	uită.	—	Mândră-i	de	înduioșere;
Ceasul	ultim	îi	împacă	toată	viaţa-i	de	durere;
Ah!	șoptește	el	pe	moarte	—	cine	ești	ghicesc,	iubită.
Am	urmat	pământul	ista,	vremea	mea,	viaţa,	poporul
Cu	gândirile-mi	rebele	contra	cerului	deschis;
El	n-a	vrut	ca	să	condamne	pe	demon,	ci	a	trimis
Pre	un	înger	să	mă	'mpace,	și	'mpăcarea-i...	e	amorul.
 
 
 

Floare albastră
 

—	Iar	te-ai	cufundat	în	stele
Și	în	nori	și-n	ceruri	nalte?
De	nu	m-ai	uita	încalte,



Sufletul	vieţii	mele.
În	zadar	râuri	în	soare
Grămădești-n	a	ta	gândire
Și	câmpiile	asire
Și	întunecata	mare;
Piramidele-nvechite
Urcă-n	cer	vârful	lor	mare	—
Nu	căta	în	depărtare
Fericirea	ta,	iubite!
Astfel	zise	mititica,
Dulce	netezindu-mi	părul.
Ah!	ea	spuse	adevărul;
Eu	am	râs,	n-am	zis	nimica.
—	Hai	în	codrul	cu	verdeaţă,
Und-izvoare	plâng	în	vale,
Stânca	stă	să	se	prăvale
În	prăpastia	măreaţă.
Acolo-n	ochi	de	pădure,
Lângă	trestia	cea	lină
Și	sub	bolta	cea	senină
Vom	ședea	în	foi	de	mure.
Și	mi-i	spune-atunci	povești
Și	minciuni	cu-a	ta	guriţă,
Eu	pe-un	fir	de	romaniţă
Voi	cerca	de	mă	iubești.
Și	de-a	soarelui	căldură
Voi	fi	roșie	ca	mărul,
Mi-oi	desface	de-aur	părul,
Să-ţi	astup	cu	dânsul	gura.
De	mi-i	da	o	sărutare,
Nime-n	lume	n-a	s-o	știe,
Căci	va	fi	sub	pălărie	—
Ș-apoi	cine	treabă	are!
Când	prin	crengi	s-a	fi	ivit
Luna-n	noaptea	cea	de	vară,
Mi-i	ţinea	de	subsuoară,
Te-oi	ţinea	de	după	gât.
Pe	cărare-n	bolţi	de	frunze,
Apucând	spre	sat	în	vale,
Ne-om	da	sărutări	pe	cale,
Dulci	ca	florile	ascunse.
Și	sosind	l-al	porţii	prag,
Vom	vorbi-n	întunecime:



Grija	noastră	n-aib-o	nime,
Cui	ce-i	pasă	că-mi	ești	drag?
Înc-o	gură	—	și	dispare...
Ca	un	stâlp	eu	stam	în	lună!
Ce	frumoasă,	ce	nebună
E	albastra-mi,	dulce	floare!
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Și	te-ai	dus,	dulce	minune,
Ș-a	murit	iubirea	noastră	—
Floare-albastră!	floare-albastră!
Totuși	este	trist	în	lume!
 
 

Se bate miezul nopţii...
 

Se	bate	miezul	nopţii	în	clopotul	de-aramă,
Și	somnul,	vameș	vieţii,	nu	vrea	să-mi	ieie	vamă.
Pe	căi	bătute-adesea	vrea	mintea	să	mă	poarte,
S-asamăn	între-olaltă	viaţă	și	cu	moarte;
Ci	cumpăna	gândirii-mi	și	azi	nu	se	mai	schimbă,
Căci	între	amândouă	stă	neclintita	limbă.
 

Înger de pază
 

Când	sufletu-mi	noaptea	veghea	în	estaze,
Vedeam	ca	în	vis	pe-al	meu	înger	de	pază,
Încins	cu	o	haină	de	umbre	și	raze,
C-asupră-mi	c-un	zâmbet	aripile-a-ntins;
Dar	cum	te	văzui	într-o	palidă	haină,
Copilă	cuprinsă	de	dor	și	de	taină,
Fugi	acel	înger	de	ochiu-ţi	învins.
Ești	demon,	copilă,	că	numai	c-o	zare
Din	genele-ţi	lunge,	din	ochiul	tău	mare
Făcuși	pe-al	meu	înger	cu	spaimă	să	zboare,
El,	veghea	mea	sfântă,	amicul	fidel?
Ori	poate!...	O,	'nchide	lungi	genele	tale,
Să	pot	recunoaște	trăsurile-ţi	pale,
Căci	tu	—	tu	ești	el.
 
 

Atât de fragedă...
 

Atât	de	fragedă,	te-asameni



Cu	floarea	albă	de	cireș,
Și	ca	un	înger	dintre	oameni
În	calea	vieţii	mele	ieși.
Abia	atingi	covorul	moale,
Mătasa	sună	sub	picior,
Și	de	la	creștet	pân-în	poale
Plutești	ca	visul	de	ușor.
Din	încreţirea	lungii	rochii
Răsai	ca	marmura	în	loc	—
S-atârnă	sufletu-mi	de	ochii
Cei	plini	de	lacrimi	și	noroc.
O,	vis	ferice	de	iubire,
Mireasă	blândă	din	povești,
Nu	mai	zâmbi!	A	ta	zâmbire
Mi-arată	cât	de	dulce	ești,
Cât	poţi	cu-a	farmecului	noapte
Să-ntuneci	ochii	mei	pe	veci,
Cu-a	gurii	tale	calde	șoapte,
Cu-mbrăţișări	de	braţe	reci.
Deodată	trece-o	cugetare,
Un	văl	pe	ochii	tăi	fierbinţi:
E-ntunecoasa	renunţare,
E	umbra	dulcilor	dorinţi.
Te	duci,	ș-am	înţeles	prea	bine
Să	nu	mă	ţin	de	pasul	tău,
Pierdută	vecinic	pentru	mine,
Mireasa	sufletului	meu!
Că	te-am	zărit	e	a	mea	vină
Și	vecinic	n-o	să	mi-o	mai	iert,
Păși-va	visul	de	lumină
Tinzându-mi	dreapta	în	deșert.
Ș-o	să-mi	răsai	ca	o	icoană
A	pururi	verginei	Marii,
Pe	fruntea	ta	purtând	coroană	—
Unde	te	duci?	Când	o	să	vii?
 
 

O, mamă...
 

O,	mamă,	dulce	mamă,	din	negură	de	vremi
Pe	freamătul	de	frunze	la	tine	tu	mă	chemi;
Deasupra	criptei	negre	a	sfântului	mormânt
Se	scutură	salcâmii	de	toamnă	și	de	vânt,



Se	bat	încet	din	ramuri,	îngână	glasul	tău...
Mereu	se	vor	tot	bate,	tu	vei	dormi	mereu.
Când	voi	muri,	iubito,	la	creștet	să	nu-mi	plângi;
Din	teiul	sfânt	și	dulce	o	ramură	să	frângi,
La	capul	meu	cu	grijă	tu	ramura	s-o-ngropi,
Asupra	ei	să	cadă	a	ochilor	tăi	stropi;
Simţi-o-voi	o	dată	umbrind	mormântul	meu...
Mereu	va	crește	umbra-i,	eu	voi	dormi	mereu.
Iar	dacă	împreună	va	fi	ca	să	murim,
Să	nu	ne	ducă-n	triste	zidiri	de	ţintirim,
Mormântul	să	ni-l	sape	la	margine	de	râu,
Ne	pună-n	încăperea	aceluiași	sicriu;
De-a	pururea	aproape	vei	fi	de	sânul	meu...
Mereu	va	plânge	apa,	noi	vom	dormi	mereu.
 
 

Făt-Frumos din tei
 

—	"Blanca,	află	că	din	leagăn
Domnul	este	al	tău	mire,
Căci	născută	ești,	copilă,
Din	nevrednică	iubire.
Mâni	în	schit	la	sfânta	Ana
Vei	găsi	la	cel	din	stele
Mângâierea	vieţii	tale,
Mântuirea	feţei	mele."
–	„Nu	voi,	tată,	să	usuce
Al	meu	suflet	tânăr,	vesel
Eu	iubesc	vânatul,	jocul;
Traiul	lumii	alţii	lese-l.
Nu	voi	părul	să	mi-l	taie,
Ce-mi	ajunge	la	călcâie,
Să	orbesc	cetind	pe	carte
În	fum	vânăt	de	tămâie."
–	„Știu	mai	bine	ce-ţi	priește,
Las'	de-a	lumei	orice	gând,
Mâni	în	zori	de	zi	pleca-vom
Cătră	schitul	vechi	și	sfânt."
Ea	aude	—	plânge.	—	Parcă
Îi	venea	să	plece-n	lume,
Dusă	de	pustie	gânduri
Și	de-un	dor	fără	de	nume.
Și	plângând	înfrână	calul,



Calul	ei	cel	alb	ca	neaua,
Îi	netează	mândra	coamă
Și	plângând	îi	pune	șeaua.
S-avântă	pe	el	și	pleacă
Păru-n	vânturi,	capu-n	piept,
Nu	se	uită	înainte-i,
Nu	privește	îndărăpt.
Pe	cărări	pierdute-n	vale
Merge-n	codri	făr'	de	capăt,
Când	a	serei	raze	roșii
Asfinţind	din	ceruri	scapăt.
Umbra-n	codri	ici	și	colo
Fulgerează	de	lumine...
Ea	trecea	prin	frunza-n	freamăt
Și	prin	murmur	de	albine;
În	mijloc	de	codru-ajunse
Lângă	teiul	nalt	și	vechi,
Unde-isvorul	cel	în	vrajă
Sună	dulce	în	urechi.
De	murmur	duios	de	ape
Ea	trezit-atunci	tresare,
Vede-un	tânăr,	ce	alături
Pe-un	cal	negru	stă	călare.
Cu	ochi	mari	la	ea	se	uită,
Plini	de	vis,	duioși	plutind,
Flori	de	tei	în	păru-i	negru
Și	la	șold	un	corn	de-argint.
Și-ncepu	încet	să	sune,
Fermecat	și	dureros	—
Inima-i	creștea	de	dorul
Al	străinului	frumos.
Părul	lui	i-atinge	părul
Și	atunci	c-obrazul	roș
Ea	apleacă	gene	lunge
Peste	ochii	cuvioși.
Iar	pe	buze-i	trece-un	zâmbet
Înecat,	fermecător,
Care	gur-abia-i	deschide,
Cea	uscată	de	amor.
Când	cu	totului	răpită
Se-ndoi	spre	el	din	șele,
El	înceată	din	cântare
Și-i	grăi	cu	grai	de	jele,



Ș-o	cuprinde	de	călare	—
Ea	se	apără	c-o	mână,
Însă	totuși	lui	se	lasă,
Simte	inima	că-i	plină.
Și	pe	umărul	lui	cade
Al	ei	cap	cu	faţa-n	sus;
Pe	când	caii	pasc	alături,
Ea-l	privea	cu	suflet	dus.
Numai	murmurul	cel	dulce
Din	izvorul	fermecat
Asurzește	melancolic
A	lor	suflet	îmbătat.
Lun-atunci	din	codri	iese,
Noaptea	toată	stă	s-o	vadă,
Zugrăvește	umbre	negre
Pe	câmp	alb	ca	de	zăpadă.
Și	mereu	ea	le	lungește,
Și	urcând	pe	cer	le	mută,
Dar	ei	trec,	se	pierd	în	codri
Cu	viaţa	lor	pierdută.
La	castel	în	poartă	calul
Stă	a	doua	zi	în	spume,
Dar	frumoasa	lui	stăpână
A	rămas	pierdută-n	lume.
 
 

Cu mâne zilele-ţi adaogi...
 

Cu	mâne	zilele-ţi	adaogi,
Cu	ieri	viaţa	ta	o	scazi
Și	ai	cu	toate	astea-n	faţă
De-a	pururi	ziua	cea	de	azi.
Când	unul	trece,	altul	vine
În	astă	lume	a-l	urma,
Precum	când	soarele	apune
El	și	răsare	undeva.
Se	pare	cum	că	alte	valuri
Cobor	mereu	pe-același	vad,
Se	pare	cum	că-i	altă	toamnă,
Ci-n	veci	aceleași	frunze	cad.
Naintea	nopţii	noastre	îmblă
Crăiasa	dulcii	dimineţi;
Chiar	moartea	însăși	e-o	părere



Și	un	visternic	de	vieţi.
Din	orice	clipă	trecătoare
Ăst	adevăr	îl	înţeleg,
Că	sprijină	vecia-ntreagă
Și-nvârte	universu-ntreg.
De-aceea	zboare	anu-acesta
Și	se	cufunde	în	trecut,
Tu	ai	ș-acum	comoara-ntreagă
Ce-n	suflet	pururi	ai	avut.
Cu	mâne	zilele-ţi	adaogi,
Cu	ieri	viaţa	ta	o	scazi,
Având	cu	toate	astea-n	faţă
De-a	purure	ziua	cea	de	azi.
Priveliștile	sclipitoare,
Ce-n	repezi	șiruri	se	diștern,
Repaosă	nestrămutate
Sub	raza	gândului	etern.
 

Din valurile vremii...
 

Din	valurile	vremii,	iubita	mea,	răsai
Cu	braţele	de	marmur,	cu	părul	lung,	bălai	—
Și	faţa	străvezie	ca	faţa	albei	ceri	—
Slăbită	e	de	umbra	duioaselor	dureri!
Cu	zâmbetul	tău	dulce	tu	mângâi	ochii	mei,
Femeie	între	stele	și	stea	între	femei
Și	întorcându-ţi	faţa	spre	umărul	tău	stâng,
În	ochii	fericirii	mă	uit	pierdut	și	plâng.
Cum	oare	din	noianul	de	neguri	să	te	rump,
Să	te	ridic	la	pieptu-mi,	iubite	înger	scump,
Și	faţa	mea	în	lacrimi	pe	faţa	ta	s-o	plec,
Cu	sărutări	aprinse	suflarea	să	ţi-o-nec
Și	mâna	friguroasă	s-o	încălzesc	la	sân,
Aproape,	mai	aproape	pe	inima-mi	s-o	ţin.
Dar	vai,	un	chip	aievea	nu	ești,	astfel	de	treci
Și	umbra	ta	se	pierde	în	negurile	reci,
De	mă	găsesc	iar	singur	cu	braţele	în	jos
În	trista	amintire	a	visului	frumos...
Zadarnic	după	umbra	ta	dulce	le	întind
Din	valurile	vremii	nu	pot	să	te	cuprind.
 
 



Povestea codrului
 

Împărat	slăvit	e	codrul,
Neamuri	mii	îi	cresc	sub	poale,
Toate	înflorind	din	mila
Codrului,	Măriei-Sale.
Lună,	Soare	și	Luceferi
El	le	poartă-n	a	lui	herb,
Împrejuru-i	are	dame
Și	curteni	din	neamul	Cerb	.
Crainici,	iepurii	cei	repezi
Purtători	îi	sunt	de	vești,
Filomele-i	ţin	orchestrul
Și	isvoare	spun	povești.
Peste	flori,	ce	cresc	în	umbră,
Lângă	ape	pe	potici,
Vezi	bejănii	de	albine,
Armii	grele	de	furnici...
Hai	și	noi	la	craiul,	dragă,
Și	să	fim	din	nou	copii,
Ca	norocul	și	iubirea
Să	ne	pară	jucării.
Mi-a	părea	cum	că	natura
Toată	mintea	ei	și-a	pus,
Decât	orișice	păpușă
Să	te	facă	mai	presus;
Amândoi	vom	merge-n	lume
Rătăciţi	și	singurei,
Ne-om	culca	lângă	isvorul
Ce	răsare	sub	un	tei;
Adormi-vom,	troieni-va
Teiul	floarea-i	peste	noi,
Și	prin	somn	auzi-vom	bucium
De	la	stânele	de	oi.
Mai	aproape,	mai	aproape
Noi	ne-om	strânge	piept	la	piept...
O,	auzi	cum	cheam-acuma
Craiul	sfatu-i	înţelept!
Peste	albele	izvoare
Luna	bate	printre	ramuri,
Împrejuru-ne	s-adună
Ale	Curţii	mândre	neamuri



Caii	mării,	albi	ca	spuma,
Bouri	nalţi	cu	steme-n	frunte,
Cerbi	cu	coarne	rămuroase,
Ciute	sprintene	de	munte	—
Și	pe	teiul	nostru-ntreabă
Cine	suntem,	stau	la	sfaturi,
Iară	gazda	noastră	zice,
Dându-și	ramurile-n	laturi
–	„O,	priviţi-i	cum	visează
Visul	codrului	de	fagi!
Amândoi	ca-ntr-o	poveste
Ei	își	sunt	așa	de	dragi!"
 
 

Împărat și proletar
 

Pe	bănci	de	lemn,	în	scunda	tavernă	mohorâtă,
Unde	pătrunde	ziua	printre	ferești	murdare,
Pe	lângă	mese	lunge,	stătea	posomorâtă,
Cu	feţe-ntunecoase,	o	ceată	pribegită,
Copii	săraci	și	sceptici	ai	plebei	proletare.
Ah!	—	zise	unul	—	spuneţi	că-i	omul	o	lumină
Pe	lumea	asta	plină	de-amaruri	și	de	chin?
Nici	o	scânteie-ntr-însul	nu-i	candidă	și	plină,
Murdară	este	raza-i	ca	globul	cel	de	tină,
Asupra	cărui	dânsul	domnește	pe	deplin.
Spuneţi-mi	ce-i	dreptatea?	—	Cei	tari	se	îngrădiră
Cu-averea	și	mărirea	în	cercul	lor	de	legi;
Prin	bunuri	ce	furară,	în	veci	vezi	cum	conspiră
Contra	celor	ce	dânșii	la	lucru-i	osândiră
Și	le	subjugă	munca	vieţii	lor	întregi.
Unii	plini	de	plăcere	petrec	a	lor	viaţă,
Trec	zilele	voioase	și	orele	surâd.
În	cupe	vin	de	ambră	—	iarna	grădini,	verdeaţă,
Vara	petreceri,	Alpii	cu	frunţile	de	gheaţă	—
Ei	fac	din	noapte	ziuă	ș-a	zilei	ochi	închid.
Virtutea	pentru	dânșii	—	ea	nu	există.	Însă
V-o	predică,	căci	trebuie	să	fie	braţe	tari,
A	statelor	greoaie	cară	trebuie-mpinse
Și	trebuiesc	luptate	războaiele	aprinse,
Căci	voi	murind	în	sânge,	ei	pot	să	fie	mari.
Și	flotele	puternice	ș-armatele	făloase,
Coroanele	ce	regii	le	pun	pe	fruntea	lor,



Ș-acele	milioane,	ce	în	grămezi	luxoase
Sunt	strânse	la	bogatul,	pe	cel	sărac	apasă,
Și-s	supte	din	sudoarea	prostitului	popor.
Religia	—	o	frază	de	dânșii	inventată
Ca	cu	a	ei	putere	să	vă	aplece-n	jug,
Căci	de-ar	lipsi	din	inimi	speranţa	de	răsplată,
După	ce-amar	muncirăţi	mizeri	viaţa	toată,
Aţi	mai	purta	osânda	ca	vita	de	la	plug?
Cu	umbre,	care	nu	sunt,	v-a-ntunecat	vederea
Și	v-a	făcut	să	credeţi	că	veţi	fi	răsplătiţi...
Nu!	moartea	cu	viaţa	a	stins	toată	plăcerea	—
Cel	ce	în	astă	lume	a	dus	numai	durerea
Nimic	n-are	dincolo,	căci	morţi	sunt	cei	muriţi.
Minciuni	și	fraze-i	totul	ce	statele	susţine,
Nu-i	ordinea	firească	ce	ei	a	fi	susţin;
Averea	să	le	aperi,	mărirea	ș-a	lor	bine,
Ei	braţul	tău	înarmă	ca	să	lovești	în	tine,
Și	pe	voi	contra	voastră	la	luptă	ei	vă	mân.
De	ce	să	fiţi	voi	sclavii	milioanelor	nefaste,
Voi,	ce	din	munca	voastră	abia	puteţi	trăi?
De	ce	boala	și	moartea	să	fie	partea	voastră,
Când	ei	în	bogăţia	cea	splendidă	și	vastă
Petrec	ca	și	în	ceruri,	n-au	timp	nici	de-a	muri?
De	ce	uitaţi	că-n	voi	e	și	număr	și	putere?
Când	vreţi,	puteţi	prea	lesne	pământul	să-mpărţiţi.
Nu	le	mai	faceţi	ziduri	unde	să-nchid-avere,
Pe	voi	unde	să-nchidă,	când	împinși	de	durere
Veţi	crede	c-aveţi	dreptul	și	voi	ca	să	trăiţi.
Ei	îngrădiţi	de	lege,	plăcerilor	se	lasă,
Și	sucul	cel	mai	dulce	pământului	i-l	sug;
Ei	cheamă-n	voluptatea	orgiei	zgomotoase
De	instrumente	oarbe	a	voastre	fiici	frumoase:
Frumseţile-ne	tineri	bătrânii	lor	distrug.
Și	de-ntrebaţi	atuncea,	vouă	ce	vă	rămâne?
Munca,	din	care	dânșii	se-mbată	în	plăceri,
Robia	viaţa	toată,	lacrimi	pe-o	neagră	pâne,
Copilelor	pătate	mizeria-n	rușine...
Ei	tot	și	voi	nimica;	ei	cerul,	voi	dureri!
De	lege	n-au	nevoie	—	virtutea	e	ușoară
Când	ai	ce-ţi	trebuiește...	Iar	legi	sunt	pentru	voi,
Vouă	vă	pune	lege,	pedepse	vă	măsoară
Când	mâna	v-o	întindeţi	la	bunuri	zâmbitoare,
Căci	nu-i	iertat	nici	braţul	teribilei	nevoi.



Zdrobiţi	orânduiala	cea	crudă	și	nedreaptă,
Ce	lumea	o	împarte	în	mizeri	și	bogaţi!
Atunci	când	după	moarte	răsplată	nu	v-așteaptă,
Faceţi	ca-n	astă	lume	să	aibă	parte	dreaptă,
Egală	fiecare,	și	să	trăim	ca	fraţi!
Sfărmaţi	statuia	goală	a	Venerei	antice,
Ardeţi	acele	pânze	cu	corpuri	de	ninsori;
Ele	stârnesc	în	suflet	ideea	neferice
A	perfecţiei	umane	și	ele	fac	să	pice
În	ghearele	uzurei	copile	din	popor!
Sfărmaţi	tot	ce	aţâţă	inima	lor	bolnavă,
Sfărmaţi	palate,	temple,	ce	crimele	ascund,
Zvârliţi	statui	de	tirani	în	foc,	să	curgă	lavă,
Să	spele	de	pe	pietre	până	și	urma	sclavă
Celor	ce	le	urmează	pân'	la	al	lumii	fund!
Sfărmaţi	tot	ce	arată	mândrie	și	avere,
O!	dezbrăcaţi	viaţa	de	haina-i	de	granit,
De	purpură,	de	aur,	de	lacrimi,	de	urât	—
Să	fie	un	vis	numai,	să	fie	o	părere,
Ce	făr'	de	patimi	trece	în	timpul	nesfârșit.
Zidiţi	din	dărmăture	gigantici	piramide
Ca	un	memento	mori	pe	al	istoriei	plan;
Aceasta	este	arta	ce	sufletu-ţi	deschide
Naintea	veciniciei,	nu	corpul	gol	ce	râde
Cu	mutra	de	vândută,	cu	ochi	vil	și	viclean.
O!	aduceţi	potopul,	destul	voi	așteptarăţi
Ca	să	vedeţi	ce	bine	prin	bine	o	să	ias';
Nimic...	Locul	hienei	îl	luă	cel	vorbăreţ,
Locul	cruzimii	vechie,	cel	lins	și	pizmătareţ.
Formele	se	schimbară,	dar	răul	a	rămas.
Atunci	vă	veţi	întoarce	la	vremile-aurite,
Ce	mitele	albastre	ni	le	șoptesc	ades,
Plăcerile	egale,	egal	vor	fi-mpărţite,
Chiar	moartea	când	va	stinge	lampa	vieţii	finite
Vi	s-a	părea	un	înger	cu	părul	blond	și	des.
Atunci	veţi	muri	lesne	fără	de-amar	și	grijă,
Feciorii-or	trăi-n	lume	cum	voi	aţi	vieţuit,
Chiar	clopotul	n-a	plânge	cu	limba	lui	de	spijă
Pentru	acel	de	care	norocul	avu	grijă;
Nimeni	de-a	plânge	n-are,	el	traiul	și-a	trăit.
Și	boale	ce	mizeria	ș-averea	nefirească
Le	nasc	în	oameni,	toate	cu-ncetul	s-or	topi;
Va	crește	tot	ce-n	lume	este	menit	să	crească,



Va	bea	pân-în	fund	cupa,	pân'	va	vrea	s-o	zdrobească,
Căci	va	muri	când	nu	va	avea	la	ce	trăi.
............................................
Pe	malurile	Seinei,	în	faeton	de	gală,
Cezarul	trece	palid,	în	gânduri	adâncit;
Al	undelor	greu	vuiet,	vuirea	în	granit
A	sute	d-echipajuri,	gândirea-i	n-o	înșală;
Poporul	loc	îi	face	tăcut	și	umilit.
Zâmbirea	lui	deșteaptă,	adâncă	și	tăcută,
Privirea-i	ce	citește	în	suflete-omenești,
Și	mâna-i	care	poartă	destinele	lumești,
Cea	grupă	zdrenţuită	în	cale-i	o	salută.
Mărirea-i	e	în	taină	legată	de	acești.
Convins	ca	voi	el	este-n	nălţimea-i	solitară
Lipsită	de	iubire,	cum	că	principiul	rău,
Nedreptul	și	minciuna	al	lumii	duce	frâu;
Istoria	umană	în	veci	se	desfășoară,
Povestea-i	a	ciocanului	ce	cade	pe	ilău.
Și	el	—	el	vârful	mândru	al	celor	ce	apasă	—
Salută-n	a	lui	cale	pe-apărătorul	mut.
De	aţi	lipsi	din	lume,	voi	cauza-ntunecoasă
De	răsturnări	măreţe,	mărirea-i	radioasă,
Cezarul,	chiar	Cezarul	de	mult	ar	fi	căzut.
Cu	ale	voastre	umbre	nimica	crezătoare,
Cu	zâmbetu-vă	rece,	de	milă	părăsit,
Cu	mintea	de	dreptate	și	bine	râzătoare,
Cu	umbra	voastră	numai,	puteri	îngrozitoare,
La	jugu-i	el	silește	pe	cei	ce	l-au	urât.
......................................
Parisul	arde-n	valuri,	furtuna-n	el	se	scaldă,
Turnuri	ca	facle	negre	trăsnesc	arzând	în	vânt	—
Prin	limbile	de	flacări,	ce-n	valuri	se	frământ,
Răcnete,	vuiet	de-arme	pătrund	marea	cea	caldă,
Evul	e	un	cadavru	—	Paris	al	lui	mormânt.
Pe	stradele-ncrușite	de	flacări	orbitoare,
Suiţi	pe	baricade	de	bulgări	de	granit,
Se	mișc	batalioane	a	plebei	proletare,
Cu	cușme	frigiene	și	arme	lucitoare,
Și	clopote	de-alarmă	răsună	răgușit.
Ca	marmura	de	albe,	ca	ea	nepăsătoare,
Prin	aerul	cel	roșu,	femei	trec	cu-arme-n	braţ,
Cu	păr	bogat	și	negru	ce	pe-umeri	se	coboară
Și	sânii	lor	acopăr	—	e	ură	și	turbare



În	ochii	lor	cei	negri,	adânci	și	desperaţi.
O!	luptă-te-nvălită	în	pletele-ţi	bogate,
Eroic	este	astăzi	copilul	cel	pierdut!
Căci	flamura	cea	roșă	cu	umbra-i	de	dreptate
Sfinţește-a	ta	viaţă	de	tină	și	păcate;
Nu!	nu	ești	tu	de	vină,	ci	cei	ce	te-au	vândut!
.......................................
Scânteie	marea	lină,	și	placele	ei	sure
Se	mișc-una	pe	alta	ca	pături	de	cristal
Prin	lunce	prăvălite;	din	tainica	pădure
Apare	luna	mare	câmpiilor	azure,
Împlându-le	cu	ochiul	ei	mândru,	triumfal.
Pe	undele	încete	își	mișcă	legănate
Corăbii	învechite	scheletele	de	lemn;
Trecând	încet	ca	umbre	—	ţin	pânzele	umflate
În	faţa	lunei,	care	prin	ele-atunci	străbate,
Și-n	roată	de	foc	galben	stă	faţa-i	ca	un	semn.
Pe	maluri	zdrumicate	de	aiurirea	mării
Cezaru-ncă	veghează	la	trunchiul	cel	plecat
Al	salciei	pletoase	—	și-ntinse-a	apei	arii
În	cercuri	fulgerânde	se	pleacă	lin	suflării
A	zefirului	nopţii	și	sună	cadenţat.
Îi	pare	că	prin	aer	în	noapte	înstelată,
Călcând	pe	vârf	de	codri,	pe-a	apelor	măriri,
Trecea	cu	barba	albă	—	pe	fruntea-ntunecată
Cununa	cea	de	paie	îi	atârna	uscată	—
Moșneagul	rege	Lear.
Uimit	privea	cezarul	la	umbra	cea	din	nouri,
Prin	creţi	ai	cărei	stele	lin	tremurând	transpar,
I	se	deschide-n	minte	tot	sensul	din	tablouri
A	vieţii	sclipitoare...	A	popoarelor	ecouri
Par	glasuri	ce	îmbracă	o	lume	de	amar:
"În	orice	om	o	lume	își	face	încercarea,
Bătrânul	Demiurgos	se	opintește-n	van;
În	orice	minte	lumea	își	pune	întrebarea
Din	nou:	de	unde	vine	și	unde	merge	floarea
Dorinţelor	obscure	sădite	în	noian.
Al	lumii-ntregul	sâmbur,	dorinţa-i	și	mărirea,
În	inima	oricărui	i-ascuns	și	trăitor,
Zvârlire	hazardată,	cum	pomu-n	înflorire
În	orice	floare-ncearcă	întreagă	a	sa	fire,
Ci-n	calea	de-a	da	roade	cele	mai	multe	mor.
Astfel	umana	roadă	în	calea	ei	îngheaţă,



Se	petrifică	unul	în	sclav,	altu-mpărat,
Acoperind	cu	noime	sărmana	lui	viaţă
Și	arătând	la	soare-a	mizeriei	lui	faţă	—
Faţa	—	căci	înţelesul	e-același	la	toţi	dat.
În	veci	aceleași	doruri	mascate	cu-altă	haină,
Și-n	toată	omenirea	în	veci	același	om	—
În	multe	forme-apare	a	vieţii	crudă	taină,
Pe	toţi	ea	îi	înșală,	la	nime	se	distaină,
Dorinţi	nemărginite	plăntând	într-un	atom.
Când	știi	că	visu-acesta	cu	moartea	se	sfârșește,
Că-n	urmă-ţi	rămân	toate	astfel	cum	sunt,	de	dregi
Oricât	ai	drege-n	lume	—	atunci	te	obosește
Eterna	alergare...	ș-un	gând	te-ademenește:
Că	vis	al	morţii-eterne	e	viaţa	lumii-ntregi."
 
 

Pe lângă plopii fără soţ...
 

Pe	lângă	plopii	fără	soţ
Adesea	am	trecut;
Mă	cunoșteau	vecinii	toţi	—
Tu	nu	m-ai	cunoscut.
La	geamul	tău	ce	strălucea
Privii	atât	de	des;
O	lume	toată-nţelegea	—
Tu	nu	m-ai	înţeles.
De	câte	ori	am	așteptat
O	șoaptă	de	răspuns!
O	zi	din	viaţă	să-mi	fi	dat,
O	zi	mi-era	de-ajuns;
O	oră	să	fi	fost	amici,
Să	ne	iubim	cu	dor,
S-ascult	de	glasul	gurii	mici
O	oră,	și	să	mor.
Dându-mi	din	ochiul	tău	senin
O	rază	dinadins,
În	calea	timpilor	ce	vin
O	stea	s-ar	fi	aprins;
Ai	fi	trăit	în	veci	de	veci
Și	rânduri	de	vieţi,
Cu	ale	tale	braţe	reci
Înmărmureai	măreţ,
Un	chip	de-a	pururi	adorat



Cum	nu	mai	au	perechi
Acele	zâne	ce	străbat
Din	timpurile	vechi.
Căci	te	iubeam	cu	ochi	păgâni
Și	plini	de	suferinţi,
Ce	mi-i	lăsară	din	bătrâni
Părinţii	din	părinţi.
Azi	nici	măcar	îmi	pare	rău
Că	trec	cu	mult	mai	rar,
Că	cu	tristeţă	capul	tău
Se-ntoarce	în	zadar,
Căci	azi	le	semeni	tuturor
La	umblet	și	la	port,
Și	te	privesc	nepăsător
C-un	rece	ochi	de	mort.
Tu	trebuia	să	te	cuprinzi
De	acel	farmec	sfânt,
Și	noaptea	candelă	s-aprinzi
Iubirii	pe	pământ.
 

Glossă
 

Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi și nouă toate;
Ce e rău și ce e bine
Tu te-ntreabă și socoate;
Nu spera și nu ai teamă,
Ce e val ca valul trece;
De te-ndeamnă, de te cheamă,
Tu rămâi la toate rece.
Multe	trec	pe	dinainte,
În	auz	ne	sună	multe,
Cine	ţine	toate	minte
Și	ar	sta	să	le	asculte?...
Tu	așează-te	deoparte,
Regăsindu-te	pe	tine,
Când	cu	zgomote	deșarte
Vreme trece, vreme vine.
Nici	încline	a	ei	limbă
Recea	cumpăn-a	gândirii
Înspre	clipa	ce	se	schimbă
Pentru	masca	fericirii,



Ce	din	moartea	ei	se	naște
Și	o	clipă	ţine	poate;
Pentru	cine	o	cunoaște
Toate-s vechi și nouă toate.
Privitor	ca	la	teatru
Tu	în	lume	să	te-nchipui
Joace	unul	și	pe	patru
Totuși	tu	ghici-vei	chipu-i,
Și	de	plânge,	de	se	ceartă,
Tu	în	colţ	petreci	în	tine
Și-nţelegi	din	a	lor	artă
Ce rău și ce e bine.
Viitorul	și	trecutul
Sunt	a	filei	două	feţe,
Vede-n	capăt	începutul
Cine	știe	să	le-nveţe;
Tot	ce-a	fost	ori	o	să	fie
În	prezent	le-avem	pe	toate,
Dar	de-a	lor	zădărnicie
Te întreabă și socoate.
Căci	acelorași	mijloace
Se	supun	câte	există,
Și	de	mii	de	ani	încoace
Lumea-i	veselă	și	tristă;
Alte	măști,	aceeași	piesă,
Alte	guri,	aceeași	gamă,
Amăgit	atât	de-adese
Nu spera și nu ai teamă.
Nu	spera	când	vezi	mișeii
La	izbândă	făcând	punte,
Te-or	întrece	nătărăii,
De	ai	fi	cu	stea	în	frunte;
Teamă	n-ai,	căta-vor	iarăși
Între	dânșii	să	se	plece,
Nu	te	prinde	lor	tovarăș
Ce e val, ca valul trece.
Ca	un	cântec	de	sirenă,
Lumea-ntinde	lucii	mreje;
Ca	să	schimbe-actorii-n	scenă,
Te	momește	în	vârteje;
Tu	pe-alături	te	strecoară,
Nu	băga	nici	chiar	de	seamă,
Din	cărarea	ta	afară



De te-ndeamnă, de te cheamă.
De	te-ating,	să	feri	în	laturi,
De	hulesc,	să	taci	din	gură;
Ce	mai	vrei	cu-a	tale	sfaturi,
Dacă	știi	a	lor	măsură;
Zică	toţi	ce	vor	să	zică,
Treacă-n	lume	cine-o	trece;
Ca	să	nu-ndrăgești	nimică,
Tu rămâi la toate rece.
Tu rămâi la toate rece,
De te-ndeamnă, de te cheamă;
Ce e val, ca valul trece,
Nu spera și nu ai teamă;
Te întreabă și socoate
Ce e rău și ce e bine;
Toate-s vechi și nouă toate:
Vreme trece, vreme vine.
 

S-a dus amorul...
 

S-a	dus	amorul,	un	amic
Supus	amândurora,
Deci	cânturilor	mele	zic
Adio	tuturora.
Uitarea	le	închide-n	scrin
Cu	mâna	ei	cea	rece,
Și	nici	pe	buze	nu-mi	mai	vin,
Și	nici	prin	gând	mi-or	trece.
Atâta	murmur	de	izvor,
Atât	senin	de	stele,
Și	un	atât	de	trist	amor
Am	îngropat	în	ele!
Din	ce	noian	îndepărtat
Au	răsărit	în	mine!
Cu	câte	lacrimi	le-am	udat,
Iubito,	pentru	tine!
Cum	străbăteau	atât	de	greu
Din	jalea	mea	adâncă,
Și	cât	de	mult	îmi	pare	rău
Că	nu	mai	sufăr	încă!
Că	nu	mai	vrei	să	te	araţi
Lumină	de-ndeparte,



Cu	ochii	tăi	întunecaţi
Renăscători	de	moarte!
Și	cu	acel	smerit	surâs,
Cu	acea	blândă	faţă,
Să	faci	din	viaţa	mea	un	vis,
Din	visul	meu	o	viaţă.
Să	mi	se	pară	cum	că	crești
De	cum	răsare	luna,
În	umbra	dulcilor	povești
Din	nopţi	o	mie	una.
Era	un	vis	misterios
Și	blând	din	cale-afară,
Și	prea	era	de	tot	frumos
De-au	trebuit	să	piară.
Prea	mult	un	înger	mi-ai	părut
Și	prea	puţin	femeie,
Ca	fericirea	ce-am	avut
Să	fi	putut	să	steie.
Prea	ne	pierdusem	tu	și	eu
În	al	ei	farmec	poate,
Prea	am	uitat	pe	Dumnezeu
Precum	uitarăm	toate.
Și	poate	că	nici	este	loc
Pe-o	lume	de	mizerii
Pentr-un	atât	de	sfânt	noroc
Străbătător	durerii!
 
 

Departe sunt de tine...
 

Departe	sunt	de	tine	și	singur	lângă	foc,
Petrec	în	minte	viaţa-mi	lipsită	de	noroc,
Optzeci	de	ani	îmi	pare	în	lume	c-am	trăit,
Că	sunt	bătrân	ca	iarna,	că	tu	vei	fi	murit.
Aducerile-aminte	pe	suflet	cad	în	picuri,
Redeșteptând	în	faţă-mi	trecutele	nimicuri;
Cu	degetele-i	vântul	lovește	în	ferești,
Se	toarce-n	gându-mi	firul	duioaselor	povești,
Ș-atuncea	dinainte-mi	prin	ceaţă	parcă	treci,
Cu	ochii	mari	în	lacrimi,	cu	mâni	subţiri	și	reci;
Cu	braţele-amândouă	de	gâtul	meu	te-anini
Și	parc-ai	vrea	a-mi	spune	ceva…	apoi	suspini…
Eu	strâng	la	piept	averea-mi	de-amor	și	frumuseţi,



În	sărutări	unim	noi	sărmanele	vieţi…
O!	glasul	amintirii	rămâie	pururi	mut,
Să	uit	pe	veci	norocul	ce-o	clipă	l-am	avut,
Să	uit,	cum	dup-o	clipă	din	braţele-mi	te-ai	smult…
Voi	fi	bătrân	și	singur,	vei	fi	murit	de	mult!
 
 

Freamăt de codru
 

Tresărind	scânteie	lacul
Și	se	leagănă	sub	soare;
Eu,	privindu-l	din	pădure,
Las	aleanul	să	mă	fure
Și	ascult	de	la	răcoare
Pitpalacul.
Din	isvoare	și	din	gârle
Apa	sună	somnoroasă;
Unde	soarele	pătrunde
Pintre	ramuri	a	ei	unde,
Ea	în	valuri	sperioase
Se	azvârle.
Cucul	cântă,	mierle,	presuri	—
Cine	știe	să	le-asculte?
Ale	pasărilor	neamuri
Ciripesc	pitite-n	ramuri
Și	vorbesc	cu-atât	de	multe
Înţelesuri.
Cucu-ntreabă:	—	"Unde-i	sora
Viselor	noastre	de	vară?
Mlădioasă	și	iubită,
Cu	privirea	ostenită,
Ca	o	zână	să	răsară
Tuturora."
Teiul	vechi	un	ram	întins-a,
Ea	să	poată	să-l	îndoaie,
Ramul	tânăr	vânt	să-și	deie
Și	de	braţe-n	sus	s-o	ieie,
Iară	florile	să	ploaie
Peste	dânsa.
Se	întreabă	trist	isvorul
–	„Unde	mi-i	crăiasa	oare?
Părul	moale	despletindu-și,
Faţa-n	apa	mea	privindu-și,



Să	m-atingă	visătoare
Cu	piciorul?”
Am	răspuns:	—	„Pădure	dragă,
Ea	nu	vine,	nu	mai	vine!
Singuri,	voi,	stejari,	rămâneţi
De	visaţi	la	ochii	vineţi,
Ce	luciră	pentru	mine
Vara-ntreagă.”
Ce	frumos	era	în	crânguri,
Când	cu	ea	m-am	prins	tovarăș!
O	poveste	încântată
Care	azi	e-ntunecată...
De-unde	ești,	revino	iarăși,
Să	fim	singuri.
 
 

De-or trece anii...
 

De-or	trece	anii	cum	trecură,
Ea	tot	mai	mult	îmi	va	plăce,
Pentru	că-n	toat-a	ei	făptură
E-un	„nu	știu	cum”	ș-un	„nu	știu	ce”.
M-a	fermecat	cu	vro	scânteie
Din	clipa-n	care	ne	văzum?
Deși	nu	e	decât	femeie,
E	totuși	altfel,	„nu	știu	cum”.
De-aceea	una-mi	este	mie
De	ar	vorbi,	de	ar	tăce;
Dac-al	ei	glas	e	armonie,
E	și-n	tăcere-i	„nu	știu	ce”.
Astfel	robit	de-aceeași	jale
Petrec	mereu	același	drum...
În	taina	farmecelor	sale
E-un	„nu	știu	ce”	ș-un	„nu	știu	cum”.
 
 

Te duci...
 

Te	duci	și	ani	de	suferinţă
N-or	să	te	vază	ochii-mi	triști,
Înamoraţi	de-a	ta	fiinţă,
De	cum	zâmbești,	de	cum	te	miști.
Și	nu	e	blând	ca	o	poveste



Amorul	meu	cel	dureros,
Un	demon	sufletul	tău	este
Cu	chip	de	marmură	frumos.
În	faţă	farmecul	palorii
Și	ochi	ce	scânteie	de	vii,
Sunt	umezi	înfiorătorii
De	lingușiri,	de	viclenii.
Când	mă	atingi,	eu	mă	cutremur,
Tresar	la	pasul	tău,	când	treci,
De-al	genei	tale	gingaș	tremur
Atârnă	viaţa	mea	pe	veci.
Te	duci	și	rău	n-o	să-mi	mai	pară
De-acum	de	ziua	cea	de	ieri,
Că	nu	am	fost	victimă	iară
Neînduratelor	dureri,
C-auzu-mi	n-o	să-l	mai	întuneci
Cu-a	gurii	dulci	suflări	fierbinţi,
Pe	frunte-mi	mâna	n-o	s-o	luneci
Ca	să	mă	faci	să-mi	ies	din	minţi.
Puteam	numiri	defăimătoare
În	gândul	meu	să-ţi	iscodesc,
Și	te	uram	cu-nverșunare,
Te	blestemam,	căci	te	iubesc.
De-acum	nici	asta	nu-mi	rămâne
Și	n-o	să	am	ce	blestema,
Ca	azi	va	fi	ziua	de	mâne,
Ca	mâni	toţi	anii	s-or	urma	—
O	toamnă	care	întârzie
Pe-un	istovit	și	trist	isvor;
Deasupra-i	frunzele	pustie	—
A	mele	visuri	care	mor.
Viaţa-mi	pare-o	nebunie
Sfârșită	făr-a	fi-nceput,
În	toată	neagra	vecinicie
O	clipă-n	braţe	te-am	ţinut.
De-atunci,	pornind	a	lui	aripe,
S-a	dus	pe	veci	norocul	meu	—
Redă-mi	comoara	unei	clipe
Cu	ani	de	părere	de	rău!
 
 

Peste vârfuri
 



Peste	vârfuri	trece	lună,
Codru-și	bate	frunza	lin,
Dintre	ramuri	de	arin
Melancolic	cornul	sună.
Mai	departe,	mai	departe,
Mai	încet,	tot	mai	încet,
Sufletu-mi	nemângâiet
Îndulcind	cu	dor	de	moarte.
De	ce	taci,	când	fermecată
Inima-mi	spre	tine-ntorn?
Mai	suna-vei,	dulce	corn,
Pentru	mine	vreodată?
 
 

Somnoroase păsărele...
 

Somnoroase	păsărele
Pe	la	cuiburi	se	adună,
Se	ascund	în	rămurele	—
Noapte	bună!
Doar	isvoarele	suspină,
Pe	când	codrul	negru	tace;
Dorm	și	florile-n	grădină	—
Dormi	în	pace!
Trece	lebăda	pe	ape
Între	trestii	să	se	culce	—
Fie-ţi	îngerii	aproape,
Somnul	dulce!
Peste-a	nopţii	feerie
Se	ridică	mândra	lună,
Totu-i	vis	și	armonie	—
Noapte	bună!
 
 

Revedere
 

Codrule,	codruţule,
Ce	mai	faci,	drăguţule,
Că	de	când	nu	ne-am	văzut
Multă	vreme	au	trecut
Și	de	când	m-am	depărtat,
Multă	lume	am	îmblat.
Iar,	eu	fac	ce	fac	demult,



Iarna	viscolu-l	ascult,
Crengile-mi	rupându-le,
Apele-astupându-le,
Troienind	cărările
Și	gonind	cântările;
Și	mai	fac	ce	fac	demult,
Vara	doina	mi-o	ascult
Pe	cărarea	spre	izvor
Ce	le-am	dat-o	tuturor,
Împlându-și	cofeile,
Mi-o	cântă	femeile.
Codrule	cu	râuri	line,
Vreme	trece,	vreme	vine,
Tu	din	tânăr	precum	ești
Tot	mereu	întinerești.
Ce	mi-i	vremea,	când	de	veacuri
Stele-mi	scânteie	pe	lacuri,
Că	de-i	vremea	rea	sau	bună,
Vântu-mi	bate,	frunza-mi	sună;
Și	de-i	vremea	bună,	rea,
Mie-mi	curge	Dunărea,
Numai	omu-i	schimbător,
Pe	pământ	rătăcitor,
Iar	noi	locului	ne	ţinem,
Cum	am	fost	așa	rămânem:
Marea	și	cu	râurile,
Lumea	cu	pustiurile,
Luna	și	cu	soarele,
Codrul	cu	izvoarele.
 
 

Când amintirile...
 

Când	amintirile-n	trecut
Încearcă	să	mă	cheme,
Pe	drumul	lung	și	cunoscut
Mai	trec	din	vreme-n	vreme.
Deasupra	casei	tale	ies
Și	azi	aceleași	stele,
Ce-au	luminat	atât	de	des
Înduioșării	mele.
Și	peste	arbori	răsfiraţi
Răsare	blânda	lună,



Ce	ne	găsea	îmbrăţișaţi
Șoptindu-ne-mpreună.
A	noastre	inimi	își	jurau
Credinţă	pe	toţi	vecii,
Când	pe	cărări	se	scuturau
De	floare	liliecii.
Putut-au	oare-atâta	dor
În	noapte	să	se	stingă,
Când	valurile	de	izvor
N-au	încetat	să	plângă,
Când	luna	trece	prin	stejari
Urmând	mereu	în	cale-și
Când	ochii	tăi,	tot	încă	mari,
Se	uită	dulci	și	galeși?
 
 

Doina
 

De	la	Nistru	pân'	la	Tissa
Tot	Românul	plânsu-mi-s'a,
Că	nu	mai	poate	străbate
De-atâta	străinătate.
Din	Hotin	și	pân	la	Mare
Vin	Muscalii	de-a	călare,
De	la	Mare	la	Hotin
Mereu	calea	ne-o	aţin;
Din	Boian	la	Vatra-Dornii
Au	umplut	omida	cornii,
Și	străinul	te	tot	paște
De	nu	te	mai	poţi	cunoaște.
Sus	la	munte,	jos	pe	vale
Și-au	făcut	dușmanii	cale,
Din	Sătmar	pân'	în	Săcele
Numai	vaduri	ca	acele.
Vai	de	biet	Român	săracul!
Îndărăt	tot	dă	ca	racul,
Nici	îi	merge,	nici	se	'ndeamnă,
Nici	îi	este	toamna,	toamnă,
Nici	e	vara	vara	lui,
Și-i	străin	în	ţara	lui.
De	la	Turnu	'n	Dorohoi
Curg	dușmanii	în	puhoi
Și	s'așează	pe	la	noi;



Și	cum	vin	cu	drum	de	fier,
Toate	cântecele	pier,
Sboară	păserile	toate
De	neagra	străinătate;
Numai	umbra	spinului
La	ușa	creștinului.
Își	desbracă	ţara	sânul,
Codrul	—	frate	cu	Românul	—
De	secure	se	tot	pleacă
Și	isvoarele	îi	seacă	—
Sărac	în	ţară	săracă!
Cine-au	îndrăgit	străinii,
Mânca-i-ar	inima	câinii,
Mânca-i-ar	casa	pustia,
Și	neamul	nemernicia!
Ștefane,	Măria	Ta,
Tu	la	Putna	nu	mai	sta,
Las'	Archimandritului
Toată	grija	schitului,
Lasă	grija	Sfinţilor
În	seama	părinţilor,
Clopotele	să	le	tragă
Ziua	'ntreagă,	noaptea	'ntreagă,
Doar	s'a	'ndura	Dumnezeu,
Ca	să	'ţi	mântui	neamul	tău!
Tu	te	'nalţă	din	mormânt,
Să	te-aud	din	corn	sunând
Și	Moldova	adunând.
De-i	suna	din	corn	odată,
Ai	s'aduni	Moldova	toată,
De-i	suna	de	două	ori,
Îţi	vin	codri	'n	ajutor,
De-i	suna	a	treia	oară
Toţi	dușmanii	or	să	piară
Din	hotară	în	hotară	—
Îndrăgi-i-ar	ciorile
Și	spânzurătorile!
 
 

Mai am un singur dor
 

Mai	am	un	singur	dor
În	liniștea	serii



Să	mă	lăsaţi	să	mor
La	marginea	mării;
Să-mi	fie	somnul	lin
Și	codrul	aproape,
Pe-ntinsele	ape
Să	am	un	cer	senin.
Nu-mi	trebuie	flamuri,
Nu	voi	sicriu	bogat,
Ci-mi	împletiţi	un	pat
Din	tinere	ramuri.
Și	nime-n	urma	mea
Nu-mi	plângă	la	creștet,
Doar	toamna	glas	să	dea
Frunzișului	veșted.
Pe	când	cu	zgomot	cad
Isvoarele-ntr-una,
Alunece	luna
Prin	vârfuri	lungi	de	brad.
Pătrunză	talanga
Al	serii	rece	vânt,
Deasupră-mi	teiul	sfânt,
Să-și	scuture	creanga.
Cum	n-oi	mai	fi	pribeag
De-atunci	înainte,
M-or	troieni	cu	drag
Aduceri	aminte.
Luceferi,	ce	răsar
Din	umbră	de	cetini,
Fiindu-mi	prietini,
O	să-mi	zâmbească	iar.
Va	geme	de	patemi
Al	mării	aspru	cânt...
Ci	eu	voi	fi	pământ
În	singurătate-mi.
 
 

De-oi adormi…
(variantă)
 

De-oi	adormi	curând
În	noaptea	uitării,
Să	mă	duceţi	tăcând
La	marginea	mării.



Nu	voi	sicriu	bogat,
Făclie	și	flamuri,
Ci-mi	împletiţi	un	pat
Din	tinere	ramuri.
Să-mi	fie	somnul	lin
Și	codrul	aproape,
Luceasc-un	cer	senin
Pe-adâncile	ape,
Care-n	dureri	adânci
Se	'nalţă	la	maluri,
S-ar	atârna	de	stânci
Cu	braţe	de	valuri,
Se	'nalţă,	dar	recad
Și	murmură-ntr-una,
Când	pe	păduri	de	brad
Alunecă	luna.
Și	nime-n	urma	mea
Nu-mi	plângă	la	creștet,
Doar	moartea	glas	să	dea
Frunzișului	veșted.
Să	treacă	lin	prin	vânt
Atotștiutoarea,
Deasupră-mi	teiul	sfânt
Să-și	scuture	floarea.
Cum	n-oi	mai	fi	pribeag
De-atunci	înainte,
M-or	troieni	cu	drag
Aduceri	aminte,
Ce	n-or	ști	că	privesc
O	lume	de	patemi,
Pe	cînd	liane	cresc
Pe	singurătate-mi.
 
 

Nu voi mormânt bogat
(variantă)
 

Nu	voi	mormânt	bogat,
Cântare	și	flamuri,
Ci-mi	împletiţi	un	pat
Din	tinere	ramuri.
Și	nime-n	urma	mea
Nu-mi	plângă	la	creștet,



Frunzișului	veșted
Doar	vântul	glas	să-i	dea.
În	liniștea	sării
Să	mă-ngropaţi,	pe	când
Trec	stoluri	greu	zburând
La	marginea	mării.
Să-mi	fie	somnul	lin
Și	codrul	aproape,
Lucească	cer	senin
Eternelor	ape,
Care	din	văi	adânci
Se-nalţă	la	maluri,
Cu	braţe	de	valuri
S-ar	atârna	de	stânci	—
Și	murmură-ntr-una
Când	spumegând	recad,
Iar	pe	păduri	de	brad
Alunece	luna.
Reverse	dulci	scântei
Atotștiutoarea,
Deasupră-mi	crengi	de	tei
Să-și	scuture	floarea.
Nemaifiind	pribeag
De-atunci	înainte,
Aduceri	aminte
M-or	coperi	cu	drag
Și	stinsele	patemi
Le-or	troieni	căzând,
Uitarea	întinzând
Pe	singurătate-mi.
 
 
 
 
 
 
 

Iar când voi fi pământ
(variantă)
 

Iar	când	voi	fi	pământ,
În	liniștea	serii,
Săpaţi-mi	un	mormânt
La	marginea	mării.
Nu	voi	sicriu	bogat,



Podoabe	și	flamuri,
Ci-mi	împletiţi	un	pat
Din	veștede	ramuri.
Să-mi	fie	somnul	lin
Și	codrul	aproape,
Să	am	un	cer	senin
Pe-adâncile	ape.
S-aud	cum	blânde	cad
Isvoarele-ntr-una,
Pe	vârfuri	lungi	de	brad
Alunece	luna.
S-aud	pe	valuri	vânt,
Din	munte	talanga,
Deasupra-mi	teiul	sfânt
Să-și	scuture	creanga.
Și	cum	n-oi	suferi
De-atuncea-nainte,
Cu	flori	m-or	troieni
Aduceri	aminte.
Și	cum	va	înceta
Al	inimii	zbucium,
Ce	dulce-mi	va	suna
Cântarea	de	bucium!
Vor	arde-n	preajma	mea
Luminile-n	dealuri,
Izbind	s-or	frământa
Eternele	valuri
Și	nime-n	urma	mea
Nu-mi	plângă	la	creștet,
Ci	codrul	vânt	să	dea
Frunzișului	veșted.
Luceferii	de	foc
Privi-vor	din	cetini
Mormânt	făr'	de	noroc
Și	fără	prieteni.
 
 

Epigonii
 

Când	privesc	zilele	de-aur	a	scripturelor	române,
Mă	cufund	ca	într-o	mare	de	visări	dulci	și	senine
Și	în	jur	parcă-mi	colindă	dulci	și	mândre	primăveri,
Sau	văd	nopţi	ce-ntind	deasupră-mi	oceanele	de	stele,



Zile	cu	trei	sori	în	frunte,	verzi	dumbrăvi	cu	filomele,
Cu	izvoare-ale	gândirii	și	cu	râuri	de	cântări.
Văd	poeţi	ce-au	scris	o	limbă	ca	un	fagure	de	miere
Cichindeal	gură	de	aur,	Mumulean	glas	cu	durere,
Prale	firea	cea	întoarsă,	Daniil	cel	trist	și	mic,
Văcărescu	cântând	dulce	a	iubirii	primăvară,
Cantemir	croind	la	planuri	din	cuţite	și	pahară,
Beldiman	vestind	în	stihuri	pe	războiul	inimic.
Liră	de	argint,	Sihleanu	—	Donici	cuib	de-nţelepciune,
Care,	cum	rar	se	întâmplă,	ca	să	mediteze	pune
Urechile	ce-s	prea	lunge	ori	coarnele	de	la	cerb;
Unde-i	boul	lui	cuminte,	unde-i	vulpea	diplomată?
S-au	dus	toţi,	s-au	dus	cu	toate	pe	o	cale	nenturnată.
S-au	dus	Pann,	fiul	Pepelei,	cel	isteţ	ca	un	proverb.
Eliad	zidea	din	visuri	și	din	basme	seculare
Delta	biblicelor	sânte,	profeţiilor	amare,
Adevăr	scăldat	în	mite,	sfinx	pătrunsă	de-nţeles;
Munte	cu	capul	de	piatră	de	furtune	deturnată,
Stă	și	azi	în	faţa	lumii	o	enigmă	nesplicată
Și	vegheaz-o	stâncă	arsă	dintre	nouri	de	eres.
Bolliac	cânta	iobagul	ș-a	lui	lanţuri	de	aramă;
L-ale	ţării	flamuri	negre	Cârlova	oștirea	cheamă,
În	prezent	vrăjește	umbre	dintr-al	secolilor	plan;
Și	ca	Byron,	treaz	de	vântul	cel	sălbatic	al	durerii,
Palid	stinge—	Alexandrescu	sânta	candel-a	sperării,
Descifrând	eternitatea	din	ruina	unui	an.
Pe-un	pat	alb	ca	un	linţoliu	zace	lebăda	murindă,
Zace	palida	vergină	cu	lungi	gene,	voce	blândă	—
Viaţa-i	fu	o	primăvară,	moartea-o	părere	de	rău;
Iar	poetul	ei	cel	tânăr	o	privea	cu	îmbătare,
Și	din	liră	curgeau	note	și	din	ochi	lacrimi	amare
Și	astfel	Bolintineanu	începu	cântecul	său.
Mureșan	scutură	lanţul	cu-a	lui	voce	ruginită,
Rumpe	coarde	de	aramă	cu	o	mână	amorţită,
Cheamă	piatra	să	învie	ca	și	miticul	poet,
Smulge	munţilor	durerea,	brazilor	destinul	spune,
Și	bogat	în	sărăcia-i	ca	un	astru	el	apune,
Preot	deșteptării	noastre,	semnelor	vremii	profet.
Iar	Negruzzi	șterge	colbul	de	pe	cronice	bătrâne,
Căci	pe	mucedele	pagini	stau	domniile	române,
Scrise	de	mâna	cea	veche	a-nvăţaţilor	mireni;
Moaie	pana	în	coloarea	unor	vremi	de	mult	trecute,
Zugrăvește	din	nou	iarăși	pânzele	posomorâte,



Ce-arătau	faptele	crunte	unor	domni	tirani,	vicleni.
Ș-acel	rege-al	poeziei,	vecinic	tânăr	și	ferice,
Ce	din	frunze	îţi	doinește,	ce	cu	fluierul	îţi	zice,
Ce	cu	basmul	povestește	—	veselul	Alecsandri,
Ce-nșirând	mărgăritare	pe	a	stelei	blondă	rază,
Acum	seculii	străbate,	o	minune	luminoasă,
Acum	râde	printre	lacrimi	când	o	cântă	pe	Dridri.
Sau	visând	o	umbră	dulce	cu	de-argint	aripe	albe,
Cu	doi	ochi	ca	două	basme	mistice,	adânce,	dalbe,
Cu	zâmbirea	de	vergină,	cu	glas	blând,	duios,	încet,
El	îi	pune	pe-a	ei	frunte	mândru	diadem	de	stele,
O	așează-n	tron	de	aur,	să	domnească	lumi	rebele
Și	iubind-o	fără	margini,	scrie:	"visul	de	poet".
Sau	visând	cu	doina	tristă	a	voinicului	de	munte,
Visul	apelor	adânce	și	a	stâncelor	cărunte,
Visul	selbelor	bătrâne	de	pe	umerii	de	deal,
El	deșteaptă-n	sânul	nostru	dorul	ţării	cei	străbune,
El	revoacă-n	dulci	icoane	a	istoriei	minune,
Vremea	lui	Ștefan	cel	Mare,	zimbrul	sombru	și	regal.
........................................................................................
Iară	noi?	noi,	epigonii?...	Simţiri	reci,	harfe	zdrobite,
Mici	de	zile,	mari	de	patimi,	inimi	bătrâne,	urâte,
Măști	râzânde,	puse	bine	pe-un	caracter	inimic;
Dumnezeul	nostru:	umbră,	patria	noastră:	o	frază;
În	noi	totul	e	spoială,	totu-i	lustru	fără	bază;
Voi	credeaţi	în	scrisul	vostru,	noi	nu	credem	în	nimic!
Și	de-aceea	spusa	voastră	era	sântă	și	frumoasă,
Căci	de	minţi	era	gândită,	căci	din	inimi	era	scoasă,
Inimi	mari,	tinere	încă,	deși	voi	sunteţi	bătrâni.
S-a	întors	mașina	lumii,	cu	voi	viitorul	trece;
Noi	suntem	iarăși	trecutul,	fără	inimi,	trist	și	rece;
Noi	în	noi	n-avem	nimica,	totu-i	calp,	totu-i	străin!
Voi,	pierduţi	în	gânduri	sânte,	convorbeaţi	cu	idealuri;
Noi	cârpim	cerul	cu	stele,	noi	mânjim	marea	cu	valuri,
Căci	al	nostru-i	sur	și	rece	—	marea	noastră-i	de	îngheţ.
Voi	urmaţi	cu	răpejune	cugetările	regine,
Când,	plutind	pe	aripi	sânte,	printre	stelele	senine,
Pe-a	lor	urme	luminoase	voi	asemenea	mergeţi.
Cu-a	ei	candelă	de	aur	palida	înţelepciune,
Cu	zâmbirea	ei	regală,	ca	o	stea	ce	nu	apune,
Lumina	a	vieţii	voastre	drum	de	roze	semănat.
Sufletul	vostru:	un	înger,	inima	voastră:	o	liră,
Ce	la	vântul	cald	ce-o	mișcă,	cântări	molcome	respiră;



Ochiul	vostru	vedea-n	lume	de	icoane	un	palat.
Noi?	Privirea	scrutătoare	ce	nimica	nu	visează,
Ce	tablourile	minte,	ce	simţirea	simulează,
Privim	reci	la	lumea	asta	—	vă	numim	vizionari.
O	convenţie	e	totul;	ce-i	azi	drept,	mâne-i	minciună;
Aţi	luptat	luptă	deșartă,	aţi	vânat	ţintă	nebună,
Aţi	visat	zile	de	aur	pe-astă	lume	de	amar.
"Moartea	succede	vieţii,	viaţa	succede	la	moarte",
Alt	sens	n-are	lumea	asta,	n-are	alt	scop,	altă	soarte;
Oamenii	din	toate	cele	fac	icoane	și	simbol;
Numesc	sânt,	frumos	și	bine	ce	nimic	nu	însemnează,
Împărţesc	a	lor	gândire	pe	sisteme	numeroase
Și	pun	haine	de	imagini	pe	cadavrul	trist	și	gol.
Ce	e	cugetarea	sacră?	Combinare	măiestrită
Unor	lucruri	nexistente;	carte	tristă	și-ncâlcită,
Ce	mai	mult	o	încifrează	cel	ce	vrea	a	descifra.
Ce	e	poezia?	Înger	palid	cu	priviri	curate,
Voluptos	joc	cu	icoane	și	cu	glasuri	tremurate,
Strai	de	purpură	și	aur	peste	ţărâna	cea	grea.
Rămâneţi	dară	cu	bine,	sânte	firi	vizionare,
Ce	făceaţi	valul	să	cânte,	ce	puneaţi	steaua	să	zboare,
Ce	creaţi	o	altă	lume	pe-astă	lume	de	noroi;
Noi	reducem	tot	la	pravul	azi	în	noi,	mâni	în	ruină,
Proști	și	genii,	mic	și	mare,	sunet,	sufletul,	lumină	—
Toate-s	praf...	Lumea-i	cum	este...	și	ca	dânsa	suntem	noi.
 
 

Călin (File din poveste)
Motto: Gazel
 

Toamna frunzele-mi colindă,
Sun-un grier sub o grindă,
Vântul jalnic bate-n geamuri
Cu o mână tremurândă,
Iară tu la gura sobei
Stai ca somnul să te prindă.
Ce tresari din vis deodată?
Tu auzi pășind în tindă –
E iubitul care vine
De mijloc să te cuprindă
Și în fața ta frumoasă
O să ție o oglindă,



Să te vezi pe tine însăți
Visătoare, surâzândă.
 

I
Pe	un	deal	răsare	luna,	ca	o	vatră	de	jăratic,
Rumenind	străvechii	codri	și	castelul	singuratic
Ș-ale	râurilor	ape,	ce	sclipesc	fugind	în	ropot;
De	departe-n	văi	coboară	tânguiosul	glas	de	clopot	.
Pe	deasupra	de	prăpăstii	sunt	zidiri	de	cetăţuie.
Acăţat	de	pietre	sure	un	voinic	cu	greu	le	suie;
Așezând	genunchiu	și	mână	când	pe-un	colţ	când	pe	alt	colţ
Au	ajuns	să	rupă	gratii	ruginite-a	unei	bolţi
Și	pe-a	degetelor	vârfuri	în	ietacul	tăinuit
Intră	,	unde	zidul	negru	într-un	arc	a-ncremenit.
Ci	prin	flori	întreţesute,	printre	gratii	luna	moale,
Sfiicioasă	și	smerită	și-au	vărsat	razele	sale;
Unde-ajung	par	văruite	zid,	podele,	ca	de	cridă,
Pe-unde	nu	--	părea	că	umbra	cu	cărbune-i	zugrăvită.
Iar	de	sus	pân-în	podele	un	painjăn	prins	de	vrajă,
A	ţesut	subţire	pânză	străvezie	ca	o	mreajă;
Tremurând	ea	licurește	și	se	pare	a	se	rumpe,
Încărcată	de	o	bură,	de	un	colb	de	pietre	scumpe.
După	pânza	de	painjăn	doarme	fata	de-mpărat;
Înecată	de	lumină	e	întinsă	în	crivat.
Al	ei	chip	se	zugrăveste	plin	și	alb:	cu	ochiu-l	măsuri
Prin	ușoara-nvineţire	a	subţirilor	mătăsuri;
Ici	și	colo	a	ei	haină	s-a	desprins	din	sponci	ș-arată
Trupul	alb	în	goliciunea-i,	curăţia	ei	de	fată.
Răsfiratul	păr	de	aur	peste	perini	se-mprăștie,
Tâmpla	bate	liniștită	ca	o	umbră	viorie,
Și	sprâncenele	arcate	fruntea	albă	i-o	încheie,
Cu	o	singură	trăsură	măiestrit	le	încondeie;
Sub	pleoapele	închise	globii	ochilor	se	bat,
Braţul	ei	atârnă	leneș	peste	marginea	de	pat;
De	a	vârstii	ei	căldură	fragii	sânului	se	coc,
A	ei	gură-i	descleștată	de-a	suflării	sale	foc,
Ea	zâmbind	își	mișcă	dulce	a	ei	buze	mici,	subţiri;
Iar	pe	patu-i	și	la	capu-i	presuraţi-s	trandafiri.
Iar	voinicul	s-apropie	și	cu	mâna	sa	el	rumpe
Pânza	cea	acoperită	de	un	colb	de	petre	scumpe;
A	frumseţii	haruri	goale	ce	simţirile-i	adapă,
Încăperile	gândirii	mai	nu	pot	să	le	încapă.
El	în	braţe	prinde	fata,	peste	faţă	i	se-nclină,



Pune	gura	lui	fierbinte	pe-a	ei	buze	ce	suspină,
Și	inelul	scump	i-l	scoate	de	pe	degetul	cel	mic	—
Ș-apoi	pleacă	iar	în	lume	năzdrăvanul	cel	voinic.
 

II
Ea	a	doua	zi	se	miră	cum	de	firele	sunt	rupte,
Și-n	oglind-ale	ei	buze	vede	vinete	și	supte	—
Ea	zâmbind	și	trist	se	uită,	șopotește	blând	din	gură:
–	„Zburător	cu	negre	plete,	vin'	la	noapte	de	mă	fură.”
 

III
Fiecine	cum	i-e	vrerea,	despre	fete	samă	deie-și	—
Dar	ea	seamănă	celora	îndrăgiţi	de	singuri	ei-și.
Și	Narcis	văzându-și	faţa	în	oglinda	sa,	izvorul,
Singur	fuse	îndrăgitul,	singur	el	îndrăgitorul.
Și	de	s-ar	putea	pe	dânsa	cineva	ca	sa	o	prindă,
Când	cu	ochii	mari,	sălbatici	se	privește	în	oglindă,
Subţiindu-și	gura	mică	și	chemându-se	pe	nume
Și	fiindu-și	șie	dragă	cum	nu-i	este	nime-n	lume,
Atunci	el	cu	o	privire	nălucirea	i-ar	discoasă
Cum	că	ea	—	frumoasa	fată	—	a	ghicit	că	e	frumoasă.
Idol	tu!	răpire	minţii!	cu	ochi	mari	și	părul	des,
Pentr-o	inimă	fecioară	mândru	idol	ţi-ai	ales!
Ce	șoptește	ea	în	taină,	când	privește	cu	mirare
Al	ei	chip	gingaș	și	tânăr,	de	la	cap	pân'	la	picioare?
„Vis	frumos	avut-am	noaptea.	A	venit	un	zburător
Și	strângându-l	tare-n	braţe,	era	mai	ca	să-l	omor...
Și	de-aceea	când	mă	caut	în	păretele	de-oglinzi,
Singurică-n	cămăruţă	braţe	albe	eu	întinz
Și	mă-mbrac	în	părul	galben,	ca	în	strai	ușor	ţesut,
Și	zărind	rotundu-mi	umăr	mai	că-mi	vine	să-l	sărut.
Și	atunci	de	sfiiciune	mi-iese	sângele-n	obraz	—
Cum	nu	vine	zburătorul,	ca	la	pieptul	lui	să	caz?
Dacă	boiul	mi-l	înmlădiiu,	dacă	ochii	mei	îmi	plac,
E	temeiul	că	acestea	fericit	pe	el	îl	fac.
Și	mi-s	dragă	mie	însămi,	pentru	că-i	sunt	dragă	lui	—
Gură	tu!	învaţă	minte,	nu	mă	spune	nimănui,
Nici	chiar	lui,	când	vine	noaptea	lângă	patul	meu	tiptil,
Doritor	ca	o	femeie	și	viclean	ca	un	copil!”
 

IV
Astfel	vine-n	toată	noaptea	zburător	la	al	ei	pat.
Se	trezi	din	somn	deodată	de	sărutu-i	fermecat;



Și	atuncea	când	spre	ușă	el	se-ntoarce	ca	să	fugă,
Ea-l	oprește-n	loc	cu	ochii	și	c-o	mult	smerită	rugă:
–	„O,	rămâi,	rămâi	la	mine,	tu	cu	viers	duios	de	foc,
Zburător	cu	plete	negre,	umbră	fără	de	noroc
Și	nu	crede	că	în	lume,	singurel	și	rătăcit,
Nu-i	găsi	un	suflet	tânăr	ce	de	tine-i	îndrăgit.
O,	tu	umbră	pieritoare,	cu	adâncii,	triștii	ochi,
Dulci-s	ochii	umbrei	tale	—	nu	le	fie	de	diochi!”
El	s-așază	lângă	dânsa	și	o	prinde	de	mijloc,
Ea	șoptește	vorbe	arse	de	al	buzelor	ei	foc:
–	„O,	șoptește-mi	—	zice	dânsul	—	tu	cu	ochii	plini	d-eres
Dulci	cuvinte	nenţelese,	însă	pline	de-nţeles.
Al	vieţii	vis	de	aur	ca	un	fulger,	ca	o	clipă-i,
Și-l	visez,	când	cu-a	mea	mână	al	tău	braţ	rotund	îl	pipăi,
Când	pui	capul	tu	pe	pieptu-mi	și	bătăile	îi	numeri,
Când	sărut	cu-mpătimire	ai	tăi	albi	și	netezi	umeri
Și	când	sorb	al	tău	răsuflet	în	suflarea	vieţii	mele
Și	când	inima	ne	crește	de	un	dor,	de-o	dulce	jele;
Când	pierdută	razimi	fruntea	de-arzătorul	meu	obraz,
Părul	tău	bălai	și	moale	de	mi-l	legi	după	grumaz,
Ochii	tăi	pe	jumătate	de-i	închizi,	mi-ntinzi	o	gură,
Fericit	mă	simt	atuncea	cu	asupra	de	măsură.
Tu!!...	nu	vezi...	nu-ţi	aflu	nume...	Limba-n	gură	mi	se	leagă
Și	nu	pot	să-ţi	spun	odată,	cât	—	ah!	cât	îmi	ești	de	dragă!”
Ei	șoptesc,	multe	și-ar	spune	și	nu	știu	de-unde	să-nceapă,
Căci	pe	rând	și-astupă	gura,	când	cu	gura	se	adapă;
Unu-n	braţele	altuia,	tremurând	ei	se	sărută,
Numai	ochiul	e	vorbareţ,	iară	limba	lor	e	mută,
Ea-și	acopere	cu	mâna	faţa	roșă	de	sfială,
Ochii-n	lacrimi	și-i	ascunde	într-un	păr	ca	de	peteală.
 

V
S-au	făcut	ca	ceara	albă	faţa	roșă	ca	un	măr
Și	atâta	de	subţire,	să	o	tai	c-un	fir	de	păr.
Și	cosiţa	ta	bălaie	o	aduni	la	ochi	plângând,
Inimă	făr'	de	nădejde,	suflete	bătut	de	gând.
Toată	ziua	la	fereastră,	suspinând,	nu	spui	nimică,
Ridicând	a	tale	gene,	al	tău	suflet	se	ridică;
Urmărind	pe	ceruri	limpezi	cum	plutește-o	ciocârlie,
Tu	ai	vrea	să	spui	să	ducă	cătră	dânsul	o	solie,
Dar	ea	zboară...	tu	cu	ochiul	plutitor	și-ntunecos
Stai	cu	buze	discleștate	de	un	tremur	dureros.
Nu-ţi	mai	scurge	ochii	tineri,	dulcii	cerului	fiaștri,



Nu	uita	că-n	lacrimi	este	taina	ochilor	albaștri.
Stele	rare	din	tărie	cad	ca	picuri	de	argint,
Și	seninul	cer	albastru	mândru	lacrimile-l	prind;
Dar	dacă	ar	cădea	toate,	el	rămâne	trist	și	gol,
N-ai	putea	sa	faci	cu	ochii	înălţimilor	ocol	—
Noaptea	stelelor,	a	lunei,	a	oglinzilor	de	râu
Nu-i	ca	noaptea	cea	mocnită	și	pustie	din	sicriu;
Și	din	când	în	când	vărsate,	mândru	lacrimele-ţi	șed,
Dar	de	seci	întreg	isvorul,	atunci	cum	o	să	te	văd?
Prin	ei	curge	rumenirea,	mândră	ca	de	trandafiri,
Și	zăpada	viorie	din	obrajii	tăi	subţiri	—
Apoi	noaptea	lor	albastră,	a	lor	dulce	vecinicie,
Ce	ușor	se	mistuiește	prin	plânsorile	pustie...
Cine	e	nerod	să	ardă	în	cărbuni	smarandul	rar
Ș-a	lui	vecinică	lucire	s-o	strivească	în	zadar?
Tu-ţi	arzi	ochii	și	frumseţa...	Dulce	noaptea	lor	se	stânge,
Și	nici	știi	ce	pierde	lumea.	Nu	mai	plânge,	nu	mai	plânge!
 

VI
O,	tu	crai	cu	barba-n	noduri	ca	și	câlţii	când	nu-i	perii,
Tu	în	cap	nu	ai	grăunţe,	numai	pleavă	și	puzderii.
Bine-ţi	pare	să	fii	singur,	crai	bătrân	fără	de	minţi,
Să	oftezi	dup-a	ta	fată,	cu	ciubucul	între	dinţi?
Să	te	primbli	și	să	numeri	scânduri	albe	în	cerdac?
Mult	bogat	ai	fost	odată,	mult	rămas-ai	tu	sărac!
Alungat-o	ai	pe	dânsa,	ca	departe	de	părinţi
În	coliba	împistrită	ea	să	nasc-un	pui	de	prinţ.
În	zadar	ca	s-o	mai	cate,	tu	trimiţi	în	lume	crainic,
Nimeni	n-a	afla	locașul,	unde	ea	s-ascunde	tainic.
 

VII
Sură-i	sara	cea	de	toamnă;	de	pe	lacuri	apa	sură
Înfunda	mișcarea-i	creaţă	între	stuf	la	iezătură;
Iar	pădurea	lin	suspină	și	prin	frunzele	uscate
Rânduri,	rânduri	trece-un	freamăt,	ce	le	scutură	pe	toate.
De	când	codrul,	dragul	codru,	troienindu-și	frunza	toată,
Își	deschide-a	lui	adâncuri,	faţa	lunei	să	le	bată,
Tristă-i	firea,	iară	vântul	sperios	vo	creangă	farmă	—
Singuratece	isvoare	fac	cu	valurile	larmă.
Pe	potica	dinspre	codri,	cine	oare	se	coboară?
Un	voinic	cu	ochi	de	vultur	lunga	vale	o	măsoară.
Șapte	ani	de	când	plecat-ai,	zburător	cu	negre	plete,
Ș-ai	uitat	de	soarta	mândrei,	iubitoarei	tale	fete!



Și	pe	câmpul	gol	el	vede	un	copil	umblând	desculţ
Și	cercând	ca	să	adune	într-un	cârd	bobocii	mulţi.
–	„Bună	vreme,	măi	băiete!”	—	„Mulţămim,	voinic	străin!”
–	„Cum	te	cheamă,	măi	copile?”	—	„Ca	pe	tata-meu	—	Călin;
Mama-mi	spune	câteodată,	de-o	întreb:	a	cui-s,	mamă?”
–	„Zburătoru-ţi	este	tată	și	pe	el	Călin	îl	cheamă.”
Când	l-aude,	numai	dânsul	își	știa	inima	lui,
Căci	copilul	cu	bobocii	era	chiar	copilul	lui.
Atunci	intră	în	colibă	și	pe	capătu-unei	laiţi,
Lumina	cu	mucul	negru	într-un	hârb	un	roș	opaiţ;
Se	coceau	pe	vatra	sură	două	turte	în	cenușă,
Un	papuc	e	sub	o	grindă,	iară	altul	după	ușă;
Hârâită,	noduroasă,	stă	în	colb	râșniţa	veche,
În	cotlon	torcea	motanul,	pieptănându-și	o	ureche;
Sub	icoana	afumată	unui	sfânt	cu	comănac
Arde-n	candel-o	lumină	cât	un	sâmbure	de	mac;
Pe-a	icoanei	policioară,	busuioc	și	mint-uscată
Împlu	casa-ntunecoasă	de-o	mireasmă	pipărată;
Pe	cuptiorul	uns	cu	humă	și	pe	coșcovii	păreţi
Zugrăvit-au	c-un	cărbune	copilașul	cel	isteţ
Purceluși	cu	coada	sfredel	și	cu	beţe-n	loc	de	labă,
Cum	mai	bine	i	se	șede	unui	purceluș	de	treabă.
O	beșică-n	loc	de	sticlă	e	întinsă-n	ferăstruie
Printre	care	trece-o	dungă	mohorâtă	și	gălbuie.
Pe	un	pat	de	scânduri	goale	doarme	tânăra	nevastă
În	mocnitul	întuneric	și	cu	faţa	spre	fereastră.
El	s-așază	lângă	dânsa	fruntea	ei	o	netezește,
O	desmiardă	cu	durere,	suspinând	o	drăgostește.
Pleacă	gura	la	ureche-i,	blând	pe	nume	el	o	cheamă,
Ea	ridică	somnoroasă	lunga	genelor	maramă,
Spăriet	la	el	se	uită...	i	se	pare	că	visează,
Ar	zâmbi	și	nu	se-ncrede,	ar	răcni	și	nu	cutează.
El	din	patu-i	o	ridică	și	pe	pieptul	lui	și-o	pune,
Inima-i	zvâcnește	tare,	viaţa-i	parcă	se	răpune.
Ea	se	uită,	se	tot	uită,	un	cuvânt	măcar	nu	spune,
Râde	doar	cu	ochii-n	lacrimi,	spăriată	de-o	minune,
Ș-apoi	îi	sucește	părul	pe-al	ei	deget	alb,	subţire,
Își	ascunde	faţa	roșă	l-a	lui	piept	duios	de	mire.
El	ștergarul	i-l	desprinde	și-l	împinge	lin	la	vale,
Drept	în	creștet	o	sărută	pe-al	ei	păr	de	aur	moale
Și	bărbia	i-o	ridică,	s-uită-n	ochii	plini	de	apă,
Și	pe	rând	și-astupă	gura,	când	cu	gura	se	adapă.
VIII



De	treci	codrii	de	aramă,	de	departe	vezi	albind
Ș-auzi	mândra	glăsuire	a	pădurii	de	argint.
Acolo,	lângă	isvoară,	iarba	pare	de	omăt,
Flori	albastre	tremur	ude	în	văzduhul	tămâiet;
Pare-că	și	trunchii	vecinici	poartă	suflete	sub	coajă,
Ce	suspină	printre	ramuri	cu	a	glasului	lor	vrajă.
Iar	prin	mândrul	întuneric	al	pădurii	de	argint
Vezi	isvoare	zdrumicate	peste	pietre	licurind;
Ele	trec	cu	harnici	unde	și	suspină-n	flori	molatic,
Când	coboară-n	ropot	dulce	din	tăpșanul	prăvălatic,
Ele	sar	în	bulgări	fluizi	peste	prundul	din	răstoace,
În	cuibar	rotind	de	ape,	peste	care	luna	zace.
Mii	de	fluturi	mici	albaștri,	mii	de	roiuri	de	albine
Curg	în	râuri	sclipitoare	peste	flori	de	miere	pline,
Împlu	aerul	văratic	de	mireasmă	și	răcoare
A	popoarelor	de	muște	sărbători	murmuritoare.
Lângă	lacul	care-n	tremur	somnoros	și	lin	se	bate,
Vezi	o	masă	mare-ntinsă	cu	făclii	prea	luminate,
Căci	din	patru	părţi	a	lumii	împăraţi	și-mpărătese,
Au	venit	ca	să	serbeze	nunta	gingașei	mirese;
Feţi-frumoși	cu	păr	de	aur,	zmei	cu	solzii	de	oţele,
Cititorii	cei	de	zodii	și	șăgalnicul	Pepele.
Iată	craiul,	socru-mare,	rezemat	în	jilţ	cu	spată,
El	pe	capu-i	portă	mitră	și-i	cu	barba	pieptănată;
Ţapăn,	drept,	cu	schiptru-n	mână,	șede-n	perine	de	puf
Și	cu	crengi	îl	apăr	pagii	de	muscuţe	și	zăduf...
Acum	iată	că	din	codru	și	Călin	mirele	iese,
Care	ţine-n	a	lui	mână,	mâna	gingașei	mirese.
Îi	foșnea	uscat	pe	frunze	poala	lung-a	albei	rochii,
Faţa-i	roșie	ca	mărul,	de	noroc	i-s	umezi	ochii;
La	pământ	mai	că	ajunge	al	ei	păr	de	aur	moale,
Care-i	cade	peste	braţe,	peste	umerele	goale.
Astfel	vine	mlădioasă,	trupul	ei	frumos	îl	poartă,
Flori	albastre	are-n	păru-i	și	o	stea	în	frunte	poartă.
Socrul	roagă-n	capul	mesei	să	poftească	să	se	pună
Nunul	mare,	mândrul	soare,	și	pe	nună,	mândra	lună.
Și	s-așază	toţi	la	masă,	cum	li-s	anii,	cum	li-i	rangul,
Lin	vioarele	răsună,	iară	cobza	ţine	hangul.	—
Dar	ce	zgomot	se	aude?	Bâzâit	ca	de	albine?
Toţi	se	uită	cu	mirare	și	nu	știu	de	unde	vine,
Până	văd	păinjenișul	între	tufe	ca	un	pod,
Peste	care	trece-n	zgomot	o	mulţime	de	norod.
Trec	furnici	ducând	în	gură	de	făină	marii	saci,



Ca	să	coacă	pentru	nuntă	și	plăcinte	și	colaci;
Și	albinele-aduc	miere,	aduc	colb	mărunt	de	aur,
Ca	cercei	din	el	să	facă	cariul,	care-i	meșter	faur.
Iată	vine	nunta-ntreagă	—	vornicel	e-un	grierel,
Îi	sar	purici	înainte	cu	potcoave	de	oţel;
În	veșmânt	de	catifele,	un	bondar	rotund	în	pântec
Somnoros	pe	nas	ca	popii	glăsuiește-ncet	un	cântec;
O	cojiţă	de	alună	trag	locuste,	podu-l	scutur,
Cu	musteaţa	răsucită	șede-n	ea	un	mire	flutur;
Fluturi	mulţi,	de	multe	neamuri,	vin	în	urma	lui	un	lanţ,
Toţi	cu	inime	ușoare,	toţi	șăgalnici	și	berbanţi.
Vin	ţânţarii	lăutarii,	gândăceii,	cărăbușii,
Iar	mireasa	viorică	i-aștepta-ndărătul	ușii.
Și	pe	masa-mpărătească	sare-un	greier,	crainic	sprinten,
Ridicat	în	două	labe,	s-a-nchinat	bătând	din	pinten;
El	tușește,	își	încheie	haina	plină	de	șireturi:
–„Să	iertaţi,	boieri,	ca	nunta	s-o	pornim	și	noi	alături.”
 

Strigoii
 

I
... că trece aceasta ca fumul de pre pământ.
Ca floarea au înflorit, ca iarba s-au tăiat,
cu pânză se înfășură, cu pământ se acopere.
Sub	bolta	cea	înaltă	a	unei	vechi	biserici,
Între	făclii	de	ceară,	arzând	în	sfeșnici	mari,
E-ntinsă-n	haine	albe,	cu	faţa	spre	altar,
Logodnica	lui	Arald,	stăpân	peste	avari;
Încet,	adânc	răsună	cântările	de	clerici.
Pe	pieptul	moartei	luce	de	pietre	scumpe	salbă
Și	păru-i	de-aur	curge	din	raclă	la	pământ,
Căzuţi	în	cap	sunt	ochii.	C-un	zâmbet	trist	și	sfânt
Pe	buzele-i	lipite,	ce	vinete	îi	sunt,
Iar	faţa	ei	frumoasă	ca	varul	este	albă.
Și	lângă	ea-n	genunche	e	Arald,	mândrul	rege,
Scânteie	desperarea	în	ochii	crunţi	de	sânge,
Și	încâlcit	e	părul	lui	negru...	gura-și	strânge;
El	ar	răcni	ca	leii,	dar	vai!	nu	poate	plânge.
De	zile	trei	își	spune	povestea	vieţii-ntrege.
"Eram	un	copilandru.	Din	codri	vechi	de	brad
Flămânzii	ochi	rotindu-i,	eu	mistuiam	pământul,
Eu	răzvrăteam	imperii,	popoarele	cu	gândul...



Visând	că	toată	lumea	îmi	asculta	cuvântul,
În	valurile	Volgăi	cercam	cu	spada	vad.
Domnind	semeţ	și	tânăr	pe	roinicele	stoluri,
Căror	a	mea	fiinţă	un	semizeu	părea,
Simţeam	că	universul	la	pasu-mi	tresărea,
Și	naţii	călătoare,	împinse	de	a	mea,
Umplut-au	sperioase	pustiul	pân'	la	poluri.
Căci	Odin	părăsise	de	gheaţă	nalta-i	domă,
Pe	zodii	sângeroase	porneau	a	lui	popoară;
Cu	creștetele	albe,	preoţi	cu	pleata	rară
Trezeau	din	codrii	vecinici,	din	pace	seculară,
Mii	roiuri	vorbitoare,	curgând	spre	vechea	Romă.
Pe	Nistru	tăbărâsem	poporul	tău	să-mpil;
Cu	sfetnici	vechi	de	zile	mă-ntâmpinași	în	cale,
Ca	marmura	de	albă,	cu	păr	de	aur	moale;
În	jos	plecat-am	ochii-naintea	feţei	tale,
Stătând	un	îndărătnic...	un	sfiicios	copil.
La	blânda	ta	mustrare	simt	glasul	cum	îmi	seacă...
Eu	caut	a	răspunde,	nu	știu	ce	să	răspund;
Mi-ar	fi	părut	mai	bine-n	pământ	să	mă	cufund,
Cu	mânele-amândouă	eu	faţa	îmi	ascund
Și-ntâia	dată-n	viaţă	un	plâns	amar	mă-neacă.
Zâmbiră	între	dânșii	bătrânii	tăi	prieteni
Și	singuri	ne	lăsară...	Te-ntreb	într-un	târziu,
Uitându-mă	la	tine,	privind	fără	să	știu:
La	ce-ai	venit,	regină,	aicea	în	pustiu?
Ce	cauţi	la	barbarul	sub	streașina-i	de	cetini?
Cu	glasul	plin	de	lacrimi,	de-nduioșare	cald,
Privindu-mă	cu	ochii,	în	care-aveai	un	cer,
Mi-ai	zis:	"Aștept	din	parte-ţi,	o,	rege	cavaler,
Că-mi	vei	da	prins	pe-acela	ce	umilit	ţi-l	cer...
Eu	vreau	să-mi	dai	copilul	zburdalnic	—	pe	Arald."
Și,	întorcându-mi	faţa,	eu	spada	ţi-am	întins.
Pe	plaiuri	dunărene	poporu-și	opri	mersul,
Arald,	copilul	rege,	uitat-a	Universul.
Urechea-i	fu	menită	ca	să-ţi	asculte	viersul,
De-atunci,	învingătoareo,	iubit-ai	pe	învins.
De-atunci,	fecioară	blondă	ca	spicul	cel	de	grâu,
Veneai	la	mine	noaptea	ca	nimeni	să	te	vadă
Și-nlănţuindu-mi	gâtul	cu	braţe	de	zăpadă,
Îmi	întindeai	o	gură	deschisă	pentru	sfadă:
"Eu	vin	la	tine,	rege,	să	cer	pe-Arald	al	meu."
De-ai	fi	cerut	pământul	cu	Roma	lui	antică,



Coroanele	ce	regii	pe	frunte	le	așază
Și	stelele	ce	vecinic	pe	ceruri	colindează,
Cu	toate	la	picioare-ţi	eu	le	puneam	în	vază,
Dar	nu-l	mai	vrei	pe	Arald,	căci	nu	mai	vrei	nimică.
Ah!	unde-i	vremea	ceea	când	eu	cercam	un	vad
Să	ies	la	lumea	largă...	și	fost-ar	fi	mai	bine
Ca	niciodată-n	viaţă	să	nu	te	văd	pe	tine	—
Să	fumege	nainte-mi	orașele-n	ruine,
Să	se-mplinească	visu-mi	din	codrii	cei	de	brad!"
Făcliile	ridică	—	se	mișc-în	line	pasuri,
Ducând	la	groapă	trupul	reginei	dunărene,
Monahi,	cunoscătorii	vieţii	pământene,
Cu	barbele	lor	albe,	cu	ochii	stinși	sub	gene,
Preoţi	bătrâni	ca	iarna,	cu	gângavele	glasuri.
O	duc	cântând	prin	tainiţi	și	pe	sub	negre	bolţi,
A	misticei	religii	întunecoase	cete,
Pe	funii	lungi	coboară	sicriul	sub	părete,
Pe	piatra	prăvălită	pun	crucea	drept	pecete
Sub	candela	ce	arde	în	umbra	unui	colţ.
 

II
În numele sfântului
Taci, s-auzi cum latră
Cățelul pământului
Sub crucea de piatră.
Arald	pe	un	cal	negru	zbura,	și	dealuri,	vale
În	juru-i	fug	ca	visuri	—	prin	nouri	joacă	lună	—
La	pieptu-i	manta	neagră	în	falduri	și-o	adună,
Movili	de	frunze-n	drumu-i	le	spulberă	de	sună,
Iar	steaua	cea	polară	i-arată	a	lui	cale.
Ajuns-a	el	la	poala	de	codru-n	munţii	vechi,
Isvoară	vii	murmură	și	saltă	de	sub	piatră,
Colo	cenușa	sură	în	părăsita	vatră,
În	codri-adânci	căţelul	pământului	tot	latră,
Lătrat	cu	glas	de	zimbru	răsună	în	urechi.
Pe-un	jilţ	tăiat	în	stâncă	stă	ţapăn,	palid,	drept,
Cu	cârja	lui	în	mână,	preotul	cel	păgân;
De-un	veac	el	șede	astfel	—	de	moarte-uitat,	bătrân,
În	plete-i	crește	mușchiul,	și	mușchi	pe	a	lui	sân,
Barba-n	pământ	i-ajunge	și	genele	la	piept...
Așa	fel	zi	și	noapte	de	veacuri	el	stă	orb,
Picioarele	lui	vechie	cu	piatra-mpreunate,
El	numără	în	gându-i	zile	nenumărate,



Și	fâlfâie	deasupra-i,	gonindu-se	în	roate,
Cu-aripile-ostenite	un	alb	ș-un	negru	corb.
Arald	atunci	coboară	de	pe-a	lui	cal.	C-o	mână
El	scutură	din	visu-i	moșneagu-ncremenit:
–	„O,	mag,	de	zile	vecinic,	la	tine	am	venit,
Dă-mi	înapoi	pe-aceea	ce	moartea	mi-a	răpit,
Și	de-astăzi	a	mea	viaţă	la	zeii	tăi	se-nchină."
Bătrânul	cu-a	lui	cârjă	sus	genele-și	ridică,
Se	uită	lung	la	dânsul,	dar	gura-nchisă-i	tace;
Cu	greu	a	lui	picioare	din	piatră	le	desface,
Din	tronu-i	se	coboară,	cu	mâna	semn	îi	face
Ca-n	sus	să	îl	urmeze	pe-a	codrilor	potică.
În	poarta	prăbușită	ce	duce-n	fund	de	munte,
Cu	cârja	lui	cea	vechie	el	bate	de	trei	ori,
Cu	zgomot	sare	poarta	din	vechii	ei	ușori,
Bătrânul	se	închină...	pe	rege-l	prind	fiori,
Un	stol	de	gânduri	aspre	trecu	peste-a	lui	frunte.
În	dom	de	marmur	negru	ei	intră	liniștiţi
Și	porţile	în	urmă	în	vechi	ţâţâni	s-aruncă.
O	candelă	bătrânul	aprinde	—	para	lungă
Se	nalţă-n	sus	albastră,	de	flacăre	o	dungă,
Lucesc	în	juru-i	ziduri	ca	tuciul	lustruiţi.
Și	în	tăcere	crudă	ei	nu	știu	ce	aștept...
Cu	mâna-ntinsă	magul	îi	face	semn	să	șadă,
Arald	cu	moartea-n	suflet,	a	gândurilor	pradă,
Pe	jeţ	tăcut	se	lasă,	cu	dreapta	pe-a	lui	spadă,
În	zid	de	marmur	negru	se	uită	crunt	și	drept.
Fantastic	pare-a	crește	bătrânul	alb	și	blând;
În	aer	își	ridică	a	farmecelor	vargă
Și	o	suflare	rece	prin	dom	atunci	aleargă
Și	mii	de	glasuri	slabe	încep	sub	bolta	largă
Un	cânt	frumos	și	dulce	—	adormitor	sunând.
Din	ce	în	ce	cântarea	în	valuri	ea	tot	crește,
Se	pare	că	furtuna	ridică	al	ei	glas,
Că	vântul	trece-n	spaimă	pe-al	mărilor	talaz,
Că-n	sufletu-i	pământul	se	zbate	cu	necaz	—
Că	orice-i	viu	în	lume	acum	încremenește.
Se	zguduie	tot	domul,	de	pare-a	fi	de	scânduri,
Și	stânci	în	temelie	clătindu-se	vedem,
Plânsori	sfâșietoare	împinse	de	blestem,
Se	urmăresc	prin	bolte,	se	cheamă,	fulger,	gem
Și	cresc	tumultuoase	în	valuri,	rânduri,	rânduri...
–	„Din	inimă-i	pământul	la	morţi	să	deie	viaţă,



În	ochii-i	să	se	scurgă	scântei	din	steaua	lină,
A	părului	lucire	s-o	deie	luna	plină,
Iar	duh	dă-i	tu,	Zamolxe,	sămânţă	de	lumină,
Din	duhul	gurii	tale	ce	arde	și	îngheaţă.
Stihii	a	lumei	patru,	supuse	lui	Arald,
Străbateţi	voi	pământul	și	a	lui	măruntaie,
Faceţi	din	piatră	aur	și	din	îngheţ	văpaie,
Să-nchege	apa-n	sânge,	din	pietre	foc	să	saie,
Dar	inima-i	fecioară	hrăniţi	cu	sânge	cald."
Atuncea	dinaintea	lui	Arald	zidul	piere;
El	vede	toată	firea	amestecat-afară	—
Ninsoare,	fulger,	gheaţă,	vânt	arzător	de	vară	—
Departe	vede-orașul	pe	sub	un	arc	de	pară,
Și	lumea	nebunise	gemând	din	răsputere;
Biserica	creștină,	a	ei	catapeteasmă
De-un	fulger	drept	în	două	e	ruptă	și	tresare;
Din	tainiţă	mormântul	atuncea	îi	apare,
Și	piatra	de	pe	groapă	crăpând	în	două	sare;
Încet	plutind	se-nalţă	mireasa-i,	o	fantasmă...
O	dulce	întrupare	de-omăt.	Pe	pieptu-i	salbă
De	pietre	scumpe...	părul	i-ajunge	la	călcâie,
Ochii	căzuţi	în	capu-i	și	buze	viorie;
Cu	mânele-i	de	ceară	ea	tâmpla	și-o	mângâie	—
Dar	faţa	ei	frumoasă	ca	varul	este	albă.
Prin	vânt,	prin	neguri	vine	—	și	nourii	s-aștern
Fug	fulgerele-n	lături,	lăsând-o	ca	să	treacă,
Și	luna	înnegrește	și	ceru-ncet	se	pleacă
Și	apele	cu	spaimă	fug	în	pământ	și	seacă	—
Părea	că-n	somn	un	înger	ar	trece	prin	infern.
Priveliștea	se	stinge.	în	negrul	zid	s-arată,
Venind	ca-n	somn	lunatic,	în	pasuri	line,	ea;
Arald	nebun	se	uită	—	cu	ochii	o-nghiţea,
Puternicele	braţe	spre	dânsa	întindea
Și-n	nesimţire	cade	pe-a	jilţului	său	spată.
Își	simte	gâtu-atuncea	cuprins	de	braţe	reci,
Pe	pieptul	gol	el	simte	un	lung	sărut	de	gheaţă,
Părea	un	junghi	că-i	curmă	suflare	și	viaţă...
Din	ce	în	ce	mai	vie	o	simte-n	a	lui	braţe
Și	știe	că	de-acuma	a	lui	rămâne-n	veci.
Și	sufletul	ei	dulce	din	ce	în	ce-i	mai	cald...
Pe	ea	o	ţine-acuma,	ce	fu	a	morţii	pradă?
Ea-nlănţuiește	gâtu-i	cu	braţe	de	zăpadă,
Întinde	a	ei	gură,	deschisă	pentru	sfadă:



–	„Rege,-a	venit	Maria	și-ţi	cere	pe	Arald!"
–	„Arald,	nu	vrei	tu	fruntea	pe	sânul	meu	s-o	culci?
Tu	zeu	cu	ochii	negri...	o,	ce	frumoși	ochi	ai!
Las'	să-ţi	înlănţui	gâtul	cu	părul	meu	bălai,
Viaţa,	tinereţea	mi-ai	prefăcut-o-n	rai,
Las'	să	mă	uit	în	ochii-ţi	ucizător	de	dulci."
Și	blânde,	triste	glasuri	din	vuiet	se	desfac,
Acușa	la	ureche-i	un	cântec	vechi	străbate,
Ca	murmur	de	izvoare	prin	frunzele	uscate,
Acuș	o	armonie	de-amor	și	voluptate
Ca	molcoma	cadenţă	a	undelor	pe	lac.
 

III
"... cum de multe ori când mor oamenii,
mulți deîntr-acei morți zic se scoală de
se fac strigoi..."
Îndereptarea legii, 1652
 

În	salele	pustie	lumine	roși	de	torţii
Rănesc	întunecimea	ca	pete	de	jeratic;
Arald	se	primblă	singur,	râzând,	vorbind	sălbatic
Arald,	tânărul	rege,	e-un	rege	singuratic	—
Palatu-i	parc-așteaptă	în	veci	să-i	vie	morţii.
Pe-oglinzi	de	marmuri	negre	un	negru	nimitez,
A	faclelor	lucire	răzbind	prin	pânza	fină
Răsfrâng	o	dureroasă	lumină	din	lumină;
Zidirea	cea	pustie	de	jale	pare	plină
Și	chipul	morţii	pare	că-n	orice	colţ	îl	vezi.
De	când	căzu	un	trăsnet	în	dom...	de-atunci	în	somn
Ca	plumbul	surd	și	rece	el	doarme	ziua	toată,
Pe	inimă-i	de-atuncea	s-a	pus	o	neagră	pată	—
Dar	noaptea	se	trezește	și	ţine	judecată
Și-n	negru-mbracă	toate	al	nopţii	palid	domn.
Un	obrăzar	de	ceară	părea	că	poartă	el,
Atât	de	albă	faţa-i	ș-atât	de	nemișcată,
Dar	ochii-i	ard	în	friguri	și	buza-i	sângerată,
Pe	inima	sa	poartă	de-atunci	o	neagră	pată,
Iară	pe	frunte	poartă	coroană	de	oţel.
De-atunci	în	haina	morţii	el	și-a-mbrăcat	viaţa,
Îi	plac	adânce	cânturi,	ca	glasuri	de	furtună;
Ades	călare	pleacă	în	mândre	nopţi	cu	lună,
Și	când	se-ntoarce,	ochii	lucesc	de	voie	bună,
Pân'	ce-un	fior	de	moarte	îl	prinde	dimineaţa.



Arald,	ce	însemnează	pe	tine	negrul	port
Și	faţa	ta	cea	albă	ca	ceara,	neschimbată?
Ce	ai,	de	când	pe	sânu-ţi	tu	porţi	o	neagră	pată,
De-ţi	plac	făclii	de	moarte,	cântare-ntunecată?
Arald!	de	nu	mă-nșală	privirea,	tu	ești	mort!
Și	azi	el	se	avântă	pe	calul	său	arab,
Și	drumul,	ca	săgeţii,	îi	dă	peste	pustie,
Care	sub	luna	plină	lucește	argintie	—
El	vede	de	departe	pe	mândra	lui	Marie,
Și	vântu-n	codri	sună	cu	glas	duios	și	slab.
În	părul	ei	de	aur,	rubine-nflăcărate,
Și-n	ochii	ei	s-adună	lumina	sfintei	mări	—
S-ajung	curând	în	cale,	s-alătură	călări,
Și	unul	înspre	altul	se	pleacă-n	desmierdări	—
Dar	buzele	ei	roșii	păreau	că-s	sângerate.
Ei	trec	ca	vijelia	cu	aripi	fără	număr,
Căci	caii	lor	aleargă	alăturea-nspumaţi,
Vorbind	de-a	lor	iubire	—	iubire	fără	saţ	—
Ea	se	lăsase	dulce	și	greu	pe	a	lui	braţ
Și-și	răzimase	capul	bălai	de	a	lui	umăr.
–	„Arald,	nu	vrei	pe	sânu-mi	tu	fruntea	ta	s-o	culci?
Tu	zeu	cu	ochii	negri...	O!	ce	frumoși	ochi	ai...
Las'	să-ţi	înlănţui	gâtul	cu	părul	meu	bălai...
Viaţa,	tinereţea	mi-ai	prefăcut-o-n	rai	—
Las'	să	mă	uit	în	ochii-ţi	ucizători	de	dulci!"
Miroase-adormitoare	văzduhul	îl	îngreun,
Căci	vântul	adunat-a	de	flori	de	tei	troiene,
Și	le	așterne-n	cale	reginei	dunărene.	—
Prin	frunze	aiurează	șoptirile-i	alene.
Când	gurile-nsetate	în	sărutări	se-mpreun.
Cum	ei	mergând	ca	vântul	se	ceartă	și	se-ntreabă,
Nu	văd	în	fundul	nopţii	o	umbră	de	roșeaţă,
Dar	simt	că-n	a	lor	suflet	trecu	fior	de	gheaţă,
De-a	morţii	gălbeneală	pieriţi	ei	sunt	la	faţă...
Ei	simt	c-a	lor	vorbire-i	mai	slabă,	tot	mai	slabă.
–	„Arald!	strigă	crăiasa	—	las'	faţa	să-mi	ascund,
N-auzi	tu	de	departe	cucoșul	răgușit?
O	zare	de	lumină	s-arată-n	răsărit,
Viaţa	trecătoare	din	pieptu-mi	a	rănit...
A	zilei	raze	roșii	în	inimă-mi	pătrund."
Arald	încremenise	pe	calu-i	—	un	stejar,
Păinjenit	e	ochiu-i	de-al	morţii	glas	etern,
Fug	caii	duși	de	spaimă	și	vântului	s-aștern,



Ca	umbre	străvezie	ieșite	din	infern
Ei	zboară...	Vântul	geme	prin	codri	cu	amar.
Ei	zboar-o	vijelie,	trec	ape	făr'	de	vad,
Naintea	lor	se	nalţă	puternic	vechii	munţi,
Ei	trec	în	răpejune	prin	râuri	fără	punţi,
Coroanele	în	fugă	le	fulgeră	pe	frunţi,
Naintea	lor	se	mișcă	pădurile	de	brad.
Din	tronul	lui	de	piatră	bătrânul	preot	vede
Și-n	vânturi	el	ridică	adâncul	glas	de-aramă,
Pe	soare	să-l	oprească	el	noaptea	o	recheamă,
Furtunelor	dă	zborul,	pământul	de-l	distramă...
Târziu!	căci	faptul	zilei	în	slavă	se	răpede!
Pornește	vijelia	adâncu-i	cânt	de	jale,
Când	ei	soseau	alături	pe	cai	încremeniţi,
Cu	genele	lăsate	pe	ochi	păinjeniţi	—
Frumoși	erau	și	astfel	de	moarte	logodiţi	—
Și-n	două	laturi	templul	deschise-a	lui	portale.
Călări	ei	intră-nuntru	și	porţile	recad;
Pe	veci	pieriră-n	noaptea	măreţului	mormânt.
În	sunete	din	urmă	pătrunde-n	fire	cânt,
Jelind-o	pe	crăiasa	cu	chip	frumos	și	sfânt,
Pe-Arald,	copilul	rege	al	codrilor	de	brad.
Bătrânu-și	pleacă	geana	și	iar	rămâne	orb,
Picioarele	lui	vechie	cu	piatra	se-mpreună,
El	numără	în	gându-i	și	anii	îi	adună,
Ca	o	poveste-uitată	Arald	în	minte-i	sună,
Și	peste	capu-i	zboară	un	alb	ș-un	negru	corb.
Pe	jilţul	lui	de	piatră	înţepenește	drept
Cu	cârja	lui	cea	veche	preotul	cel	păgân,
Și	veacuri	înainte	el	șede-uitat,	bătrân,
În	plete-i	crește	mușchiul	și	mușchi	pe	a	lui	sân,
Barba-n	pământ	i-ajunge	și	genele	în	piept.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Satira I



(Scrisoarea I)
 

Când	cu	gene	ostenite	sara	suflu-n	lumânare,
Doar	ceasornicul	urmează	lung-a	timpului	cărare,
Căci	perdelele-ntr-o	parte	când	le	dai,	și	în	odaie
Luna	varsă	peste	toate	voluptoasa	ei	văpaie,
Ea	din	noaptea	amintirii	o	vecie-ntreagă	scoate
De	dureri,	pe	care	însă	le	simţim	ca-n	vis	pe	toate.
Lună	tu,	stăpân-a	mării,	pe	a	lumii	boltă	luneci
Și	gândirilor	dând	viaţă,	suferinţele	întuneci;
Mii	pustiuri	scânteiază	sub	lumina	ta	fecioară,
Și	câţi	codri-ascund	în	umbră	strălucire	de	isvoară!
Peste	câte	mii	de	valuri	stăpânirea	ta	străbate,
Când	plutești	pe	mișcătoarea	mărilor	singurătate!
Câte	ţărmuri	înflorite,	ce	palate	și	cetăţi,
Străbătute	de-al	tău	farmec	ţie	singură-ţi	arăţi!
Și	în	câte	mii	de	case	lin	pătruns-ai	prin	ferești,
Câte	frunţi	pline	de	gânduri,	gânditoare	le	privești!
Vezi	pe-un	rege	ce-mpânzește	globu-n	planuri	pe	un	veac,
Când	la	ziua	cea	de	mâne	abia	cuget-un	sărac...
Deși	trepte	osebite	le-au	ieșit	din	urna	sorţii
Deopotrivă-i	stăpânește	raza	ta	și	geniul	morţii;
La	același	șir	de	patimi	deopotrivă	fiind	robi,
Fie	slabi,	fie	puternici,	fie	genii	ori	neghiobi!
Unul	caută-n	oglindă	de-și	buclează	al	său	păr,
Altul	caută	în	lume	și	în	vreme	adevăr,
De	pe	galbenele	file	el	adună	mii	de	coji,
A	lor	nume	trecătoare	le	însamnă	pe	răboj;
Iară	altu-mparte	lumea	de	pe	scândura	tărăbii,
Socotind	cât	aur	marea	poartă-n	negrele-i	corăbii.
Iar	colo	bătrânul	dascăl,	cu-a	lui	haină	roasă-n	coate,
Într-un	calcul	fără	capăt	tot	socoate	și	socoate
Și	de	frig	la	piept	și-ncheie	tremurând	halatul	vechi,
Își	înfundă	gâtu-n	guler	și	bumbacul	în	urechi;
Uscăţiv	așa	cum	este,	gârbovit	și	de	nimic,
Universul	fără	margini	e	în	degetul	lui	mic,
Căci	sub	frunte-i	viitorul	și	trecutul	se	încheagă,
Noaptea-adânc-a	veciniciei	el	în	șiruri	o	dezleagă;
Precum	Atlas	în	vechime	sprijinea	ceriul	pe	umăr
Așa	el	sprijină	lumea	și	vecia	într-un	număr.
Pe	când	luna	strălucește	peste-a	tomurilor	bracuri,
Într-o	clipă-l	poartă	gândul	îndărăt	cu	mii	de	veacuri,



La-nceput,	pe	când	fiinţă	nu	era,	nici	nefiinţă,
Pe	când	totul	era	lipsă	de	viaţă	și	voinţă,
Când	nu	s-ascundea	nimica,	deși	tot	era	ascuns...
Când	pătruns	de	sine	însuși	odihnea	cel	nepătruns.
Fu	prăpastie?	genune?	Fu	noian	întins	de	apă?
N-a	fost	lume	pricepută	și	nici	minte	s-o	priceapă,
Căci	era	un	întuneric	ca	o	mare	făr-o	rază,
Dar	nici	de	văzut	nu	fuse	și	nici	ochiu	care	s-o	vază.
Umbra	celor	nefăcute	nu-ncepuse-a	se	desface,
Și	în	sine	împăcată	stăpânea	eterna	pace!...
Dar	deodat-un	punct	se	mișcă...	cel	întâi	și	singur.	Iată-l
Cum	din	chaos	face	mumă,	iară	el	devine	Tatăl...
Punctu-acela	de	mișcare,	mult	mai	slab	ca	boaba	spumii,
E	stăpânul	fără	margini	peste	marginile	lumii...
De-atunci	negura	eternă	se	desface	în	fășii,
De	atunci	răsare	lumea,	lună,	soare	și	stihii...
De	atunci	și	până	astăzi	colonii	de	lumi	pierdute
Vin	din	sure	văi	de	chaos	pe	cărări	necunoscute
Și	în	roiuri	luminoase	isvorând	din	infinit,
Sunt	atrase	în	viaţă	de	un	dor	nemărginit.
Iar	în	lumea	asta	mare,	noi	copii	ai	lumii	mici,
Facem	pe	pământul	nostru	mușunoaie	de	furnici;
Microscopice	popoare,	regi,	oșteni	și	învăţaţi
Ne	succedem	generaţii	și	ne	credem	minunaţi;
Muști	de-o	zi	pe-o	lume	mică	de	se	măsură	cu	cotul,
În	acea	nemărginire	ne-nvârtim	uitând	cu	totul
Cum	că	lumea	asta-ntreagă	e	o	clipă	suspendată,
Că-ndărătu-i	și-nainte-i	întuneric	se	arată.
Precum	pulberea	se	joacă	în	imperiul	unei	raze,
Mii	de	fire	viorie	ce	cu	raza	încetează,
Astfel,	într-a	veciniciei	noapte	pururea	adâncă,
Avem	clipa,	avem	raza,	care	tot	mai	ţine	încă...
Cum	s-o	stinge,	totul	piere,	ca	o	umbră-n	întuneric,
Căci	e	vis	al	nefiinţii	universul	cel	himeric...
În	prezent	cugetătorul	nu-și	oprește	a	sa	minte,
Ci-ntr-o	clipă	gându-l	duce	mii	de	veacuri	înainte;
Soarele,	ce	azi	e	mândru,	el	îl	vede	trist	și	roș
Cum	se-nchide	ca	o	rană	printre	nori	întunecoși,
Cum	planeţii	toţi	îngheaţă	și	s-azvârl	rebeli	în	spaţ
Ei,	din	frânele	luminii	și	a	soarelui	scăpaţi;
Iar	catapeteasma	lumii	în	adânc	s-au	înnegrit,
Ca	și	frunzele	de	toamnă	toate	stelele-au	pierit;
Timpul	mort	și-ntinde	trupul	și	devine	vecinicie,



Căci	nimic	nu	se	întâmplă	în	întinderea	pustie,
Și	în	noaptea	nefiinţii	totul	cade,	totul	tace,
Căci	în	sine	împăcată	reîncep-eterna	pace...
...............................................................
Începând	la	talpa	însăși	a	mulţimii	omenești
Și	suind	în	susul	scării	pân'	la	frunţile	crăiești,
De	a	vieţii	lor	enigmă	îi	vedem	pe	toţi	munciţi,
Făr-a	ști	să	spunem	care	ar	fi	mai	nenorociţi...
Unul	e	în	toţi,	tot	astfel	precum	una	e	în	toate,
De	asupra	tuturora	se	ridică	cine	poate,
Pe	când	alţii	stând	în	umbră	și	cu	inima	smerită
Neștiuţi	se	pierd	în	taină	ca	și	spuma	nezărită	—
Ce-o	să-i	pese	soartei	oarbe	ce	vor	ei	sau	ce	gândesc?...
Ca	și	vântu-n	valuri	trece	peste	traiul	omenesc.
Fericească-l	scriitorii,	toată	lumea	recunoască-l...
Ce-o	să	aibă	din	acestea	pentru	el,	bătrânul	dascăl?
Nemurire,	se	va	zice.	Este	drept	că	viaţa-ntreagă,
Ca	și	iedera	de-un	arbor,	de-o	idee	i	se	leagă.
"De-oi	muri	—	își	zice-n	sine	—	al	meu	nume	o	să-l	poarte
Secolii	din	gură-n	gură	și	l-or	duce	mai	departe,
De	a	pururi,	pretutindeni,	în	ungherul	unor	crieri
Și-or	găsi,	cu	al	meu	nume,	adăpost	a	mele	scrieri!"
O,	sărmane!	ţii	tu	minte	câte-n	lume-ai	auzit,
Ce-ţi	trecu	pe	dinainte,	câte	singur	ai	vorbit?
Prea	puţin.	De	ici,	de	colo	de	imagine-o	fășie,
Vre	o	umbră	de	gândire,	ori	un	petec	de	hârtie;
Și	când	propria	ta	viaţă	singur	n-o	știi	pe	de	rost,
O	să-și	bată	alţii	capul	s-o	pătrunză	cum	a	fost?
Poate	vreun	pedant	cu	ochii	cei	verzui,	peste	un	veac,
Pintre	tomuri	brăcuite	așezat	și	el,	un	brac,
Aticismul	limbii	tale	o	să-l	pună	la	cântari,
Colbul	ridicat	din	carte-ţi	l-o	sufla	din	ochelari
Și	te-o	strânge-n	două	șiruri,	așezându-te	la	coadă,
În	vro	notă	prizărită	sub	o	pagină	neroadă.
Poţi	zidi	o	lume-ntreagă,	poţi	s-o	sfarămi...	orice-ai	spune,
Peste	toate	o	lopată	de	ţărână	se	depune.
Mâna	care-au	dorit	sceptrul	universului	și	gânduri
Ce-au	cuprins	tot	universul	încap	bine-n	patru	scânduri...
Or	să	vie	pe-a	ta	urmă	în	convoi	de-nmormântare,
Splendid	ca	o	ironie	cu	priviri	nepăsătoare...
Iar	deasupra	tuturora	va	vorbi	vrun	mititel,
Nu	slăvindu-te	pe	tine...	lustruindu-se	pe	el
Sub	a	numelui	tău	umbră.	Iată	tot	ce	te	așteaptă.



Ba	să	vezi...	posteritatea	este	încă	și	mai	dreaptă.
Neputând	să	te	ajungă,	crezi	c-or	vrea	să	te	admire?
Ei	vor	aplauda	desigur	biografia	subţire
Care	s-o-ncerca	s-arate	că	n-ai	fost	vreun	lucru	mare,
C-ai	fost	om	cum	sunt	și	dânșii...	Măgulit	e	fiecare
Că	n-ai	fost	mai	mult	ca	dânsul.	Și	prostatecele	nări
Și	le	umflă	orișicine	în	savante	adunări
Când	de	tine	se	vorbește.	S-a-nţeles	de	mai	nainte
C-o	ironică	grimasă	să	te	laude-n	cuvinte.
Astfel	încăput	pe	mâna	a	oricărui,	te	va	drege,
Rele-or	zice	că	sunt	toate	câte	nu	vor	înţelege...
Dar	afară	de	acestea,	vor	căta	vieţii	tale
Să-i	găsească	pete	multe,	răutăţi	și	mici	scandale	—
Astea	toate	te	apropie	de	dânșii...	Nu	lumina
Ce	în	lume-ai	revărsat-o,	ci	păcatele	și	vina,
Oboseala,	slăbiciunea,	toate	relele	ce	sunt
Într-un	mod	fatal	legate	de	o	mână	de	pământ;
Toate	micile	mizerii	unui	suflet	chinuit
Mult	mai	mult	îi	vor	atrage	decât	tot	ce	ai	gândit.
..............................................................
Între	ziduri,	printre	arbori	ce	se	scutură	de	floare,
Cum	revarsă	luna	plină	liniștita	ei	splendoare!
Și	din	noaptea	amintirii	mii	de	doruri	ea	ne	scoate;
Amorţită	li-i	durerea,	le	simţim	ca-n	vis	pe	toate,
Căci	în	propria-ne	lume	ea	deschide	poarta-ntrării
Și	ridică	mii	de	umbre	după	stinsul	lumânării...
Mii	pustiuri	scânteiază	sub	lumina	ta,	fecioară,
Și	câţi	codri-ascund	în	umbră	strălucire	de	isvoară!
Peste	câte	mii	de	valuri	stăpânirea	ta	străbate,
Când	plutești	pe	mișcătoarea	mărilor	singurătate,
Și	pe	toţi	ce-n	astă	lume	sunt	supuși	puterii	sorţii
Deopotrivă-i	stăpânește	raza	ta	și	geniul	morţii!
 

Satira II
(Scrisoarea II)
 

De	ce	pana	mea	rămâne	în	cerneală,	mă	întrebi?
De	ce	ritmul	nu	m-abate	cu	ispita-i	de	la	trebi?
De	ce	dorm,	îngrămădite	între	galbenele	file,
Iambii	suitori,	troheii,	săltăreţele	dactile?
Dacă	tu	știai	problema	astei	vieţi	cu	care	lupt,
Ai	vedea	că	am	cuvinte	pana	chiar	să	o	fi	rupt,



Căci	întreb,	la	ce-am	începe	să-ncercăm	în	luptă	dreaptă
A	turna	în	formă	nouă	limba	veche	și-nţeleaptă?
Acea	tainică	simţire,	care	doarme-n	a	ta	harfă
În	cuplete	de	teatru	s-o	desfaci	ca	pe	o	marfă,
Când	cu	sete	cauţi	forma	ce	să	poată	să	te-ncapă,
Să	le	scrii	cum	cere	lumea,	vro	istorie	pe	apă?
Însă	tu	îmi	vei	răspunde	că	e	bine	ca	în	lume
Prin	frumoasă	stihuire	să	pătrunză	al	meu	nume,
Să-mi	atrag	luare-aminte	a	bărbaţilor	din	ţară,
Să-mi	dedic	a	mele	versuri	la	cucoane,	bunăoară,
Și	dezgustul	meu	din	suflet	să-l	împac	prin	a	mea	minte.	—
Dragul	meu,	cărarea	asta	s-a	bătut	de	mai	nainte;
Noi	avem	în	veacul	nostru	acel	soi	ciudat	de	barzi,
Care-ncearcă	prin	poeme	să	devie	cumularzi,
Închinând	ale	lor	versuri	la	puternici,	la	cucoane,
Sunt	cântaţi	în	cafenele	și	fac	zgomot	în	saloane;
Iar	cărările	vieţii	fiind	grele	și	înguste,
Ei	încearcă	să	le	treacă	prin	protecţie	de	fuste,
Dedicând	broșuri	la	dame	a	căror	bărbaţi	ei	speră
C-ajungând	cândva	miniștri	le-a	deschide	carieră.	—
De	ce	nu	voi	pentru	nume,	pentru	glorie	să	scriu?
Oare	glorie	să	fie	a	vorbi	într-un	pustiu?
Azi,	când	patimilor	proprii	muritorii	toţi	sunt	robi,
Gloria-i	închipuirea	ce	o	mie	de	neghiobi
Idolului	lor	închină,	numind	mare	pe-un	pitic
Ce-o	beșică	e	de	spumă	într-un	secol	de	nimic.
Încorda-voi	a	mea	liră	să	cânt	dragostea?	Un	lanţ
Ce	se-mparte	cu	frăţie	între	doi	și	trei	amanţi.
Ce?	să-ngâni	pe	coardă	dulce,	că	de	voie	te-ai	adaos
La	cel	cor	ce-n	operetă	e	condus	de	Menelaos?
Azi	adeseori	femeia,	ca	și	lumea,	e	o	școală,
Unde-nveţi	numai	durere,	înjosire	și	spoială;
La	aceste	academii	de	știinţi	a	zânei	Vineri
Tot	mai	des	se	perindează	și	din	tineri	în	mai	tineri,
Tu	le	vezi	primind	elevii	cei	imberbi	în	a	lor	clas,
Până	când	din	școala	toată	o	ruină	a	rămas.
Vai!	tot	mai	gândești	la	anii	când	visam	la	academii,
Ascultând	pe	vechii	dascăli	cârpocind	la	haina	vremii,
Ale	clipelor	cadavre	din	volume	stând	s-adune
Și-n	a	lucrurilor	peteci	căutând	înţelepciune?
Cu	murmurele	lor	blânde,	un	izvor	de	horum-harum
Câștigând	cu	clipoceală nervum rerum gerendarum;
Cu	evlavie	adâncă	ne-nvârteau	al	minţii	scripet,



Legănând	când	o	planetă,	când	pe-un	rege	din	Egipet.
Parcă-l	văd	pe	astronomul	cu	al	negurii	repaos,
Cum	ușor,	ca	din	cutie,	scoate	lumile	din	chaos
Și	cum	neagra	vecinicie	ne-o	întinde	și	ne-nvaţă
Că	epocile	se-nșiră	ca	mărgelele	pe	aţă.
Atunci	lumea-n	căpăţână	se-nvârtea	ca	o	morișcă
De	simţeam,	ca	Galilei,	că	comedia	se	mișcă.	—
Ameţiţi	de	limbe	moarte,	de	planeţi,	de	colbul	școlii,
Confundam	pe	bietul	dascăl	cu	un	crai	mâncat	de	molii
Și	privind	păinjenișul	din	tavan,	de	pe	pilaștri,
Ascultam	pe	craiul	Ramses	și	visam	la	ochi	albaștri
Și	pe	margini	de	caiete	scriam	versuri	dulci,	de	pildă
Către	vreo	trandafirie	și	sălbatecă	Clotildă.
Îmi	plutea	pe	dinainte	cu	al	timpului	amestic
Ba	un	soare,	ba	un	rege,	ba	alt	animal	domestic.
Scârţâirea	de	condeie	dădea	farmec	astei	liniști,
Vedeam	valuri	verzi	de	grâne,	undoiarea	unei	iniști,
Capul	greu	cădea	pe	bancă,	pereau	toate-n	infinit;
Când	suna,	știam	că	Ramses	trebuia	să	fi	murit.
Atunci	lumea	cea	gândită	pentru	noi	avea	fiinţă,
Și,	din	contra,	cea	aievea	ne	părea	cu	neputinţă.
Azi	abia	vedem	ce	stearpă	și	ce	aspră	cale	este
Cea	ce	poate	să	convie	unei	inime	oneste;
Iar	în	lumea	cea	comună	a	visa	e	un	pericul,
Căci	de	ai	cumva	iluzii,	ești	pierdut	și	ești	ridicul.
Și	de-aceea	de-azi	nainte	poţi	să	nu	mă	mai	întrebi
De	ce	ritmul	nu	m-abate	cu	ispită	de	la	trebi,
De	ce	dorm	îngrămădite	între	galbenele	file,
Iambii	suitori,	troheii,	săltăreţele	dactile...
De-oi	urma	să	scriu	în	versuri,	teamă	mi-e	ca	nu	cumva
Oamenii	din	ziua	de-astăzi	să	mă-nceap-a	lăuda.
Dacă	port	cu	ușurinţă	și	cu	zâmbet	a	lor	ură,
Laudele	lor	desigur	m-ar	mâhni	peste	măsură.
 
 
 

Satira III
(Scrisoarea III)
 

Un	sultan	dintre	aceia	ce	domnesc	peste	vro	limbă,
Ce	cu-a	turmelor	pășune,	a	ei	patrie	ș-o	schimbă,
La	pământ	dormea	ţinându-și	căpătâi	mâna	cea	dreaptă;



Dară	ochiu-nchis	afară,	înlăuntru	se	deșteaptă.
Vede	cum	din	ceruri	luna	lunecă	și	se	coboară
Și	s-apropie	de	dânsul	preschimbată	în	fecioară.
Înflorea	cărarea	ca	de	pasul	blândei	primăveri;
Ochii	ei	sunt	plini	de	umbra	tăinuitelor	dureri;
Codrii	se	înfiorează	de	atâta	frumuseţe,
Apele-ncreţesc	în	tremur	străveziile	lor	feţe,
Pulbere	de	diamante	cade	fină	ca	o	bură,
Scânteind	plutea	prin	aer	și	pe	toate	din	natură
Și	prin	mândra	fermecare	sun-o	muzică	de	șoapte,
Iar	pe	ceruri	se	înalţă	curcubeele	de	noapte...
Ea,	șezând	cu	el	alături,	mâna	fină	i-o	întinde,
Părul	ei	cel	negru-n	valuri	de	mătasă	se	desprinde
–	„Las'	să	leg	a	mea	viaţă	de	a	ta...	În	braţu-mi	vino,
Și	durerea	mea	cea	dulce	cu	durerea	ta	alin-o...
Scris	în	cartea	vieţii	este	și	de	veacuri	și	de	stele
Eu	să	fiu	a	ta	stăpână,	tu	stăpân	vieţii	mele."
Și	cum	o	privea	sultanul,	ea	se-ntunecă...	dispare;
Iar	din	inima	lui	simte	un	copac	cum	că	răsare,
Care	crește	într-o	clipă	ca	în	veacuri,	mereu	crește,
Cu-a	lui	ramuri	peste	lume,	peste	mare	se	lăţește;
Umbra	lui	cea	uriașă	orizonul	îl	cuprinde
Și	sub	dânsul	universul	într-o	umbră	se	întinde;
Iar	în	patru	părţi	a	lumii	vede	șiruri	munţii	mari,
Atlasul,	Caucazul,	Taurul	și	Balcanii	seculari;
Vede	Eufratul	și	Tigris,	Nilul,	Dunărea	bătrână	—
Umbra	arborelui	falnic	peste	toate	e	stăpână.
Astfel,	Asia,	Europa,	Africa	cu-a	ei	pustiuri
Și	corăbiile	negre	legănându-se	pe	râuri,
Valurile	verzi	de	grâie	legănându-se	pe	lanuri,
Mările	ţărmuitoare	și	cetăţi	lângă	limanuri,
Toate	se	întind	nainte-i...	ca	pe-un	uriaș	covor,
Vede	ţară	lângă	ţară	și	popor	lângă	popor	—
Ca	prin	neguri	alburie	se	strevăd	și	se	prefac
În	întinsă-mpărăţie	sub	o	umbră	de	copac.
Vulturii	porniţi	la	ceruri	pân'	la	ramuri	nu	ajung;
Dar	un	vânt	de	biruinţă	se	pornește	îndelung
Și	lovește	rânduri,	rânduri	în	frunzișul	sunător,
Strigăte	de-Allah!	Allahu!	se	aud	pe	sus	prin	nori,
Zgomotul	creștea	ca	marea	turburată	și	înaltă,
Urlete	de	bătălie	s-alungau	după	olaltă,
Însă	frunzele-ascuţite	se	îndoaie	după	vânt
Și	deasupra	Romei	nouă	se	înclină	la	pământ.



Se	cutremură	sultanul...	se	deșteaptă...	și	pe	cer
Vede	luna	cum	plutește	peste	plaiul	Eschișer.
Și	privește	trist	la	casa	șeihului	Edebali;
După	gratii	de	fereastră	o	copilă	el	zări
Ce-i	zâmbește,	mlădioasă	ca	o	creangă	de	alun;
E	a	șeihului	copilă,	e	frumoasa	Malcatun.
Atunci	el	pricepe	visul	că-i	trimis	de	la	profet,
Că	pe-o	clipă	se-nălţase	chiar	în	rai	la	Mohamet,
Că	din	dragostea-i	lumească	un	imperiu	se	va	naște,
Ai	căruia	ani	și	margini	numai	cerul	le	cunoaște.
Visul	său	se-nfiripează	și	se-ntinde	vulturește,
An	cu	an	împărăţia	tot	mai	largă	se	sporește,
Iară	flamura	cea	verde	se	înalţă	an	cu	an,
Neam	cu	neam	urmându-i	zborul	și	sultan	după	sultan.
Astfel	ţară	după	ţară	drum	de	glorie-i	deschid...
Pân-în	Dunăre	ajunge	furtunosul	Baiazid...
La	un	semn,	un	ţărm	de	altul,	legând	vas	de	vas,	se	leagă
Și	în	sunet	de	fanfare	trece	oastea	lui	întreagă;
Ieniceri,	copii	de	suflet	ai	lui	Allah	și	spahii
Vin	de-ntunecă	pământul	la	Rovine	în	câmpii;
Răspândindu-se	în	roiuri,	întind	corturile	mari...
Numa-n	zarea	depărtată	sună	codrul	de	stejari.
Iată	vine-un	sol	de	pace	c-o	năframă-n	vârf	de	băţ.
Baiazid,	privind	la	dânsul,	îl	întreabă	cu	dispreţ
–	„Ce	vrei	tu?"
–	"	Noi?	Bună	pace!	Și	de	n-o	fi	cu	bănat,
Domnul	nostru-ar	vrea	să	vază	pe	măritul	împărat."
La	un	semn	deschisă-i	calea	și	s-apropie	de	cort
Un	bătrân	așa	de	simplu,	după	vorbă,	după	port.
–	„Tu	ești	Mircea?"
–	„Da-mpărate!"
–	„Am	venit	să	mi	te-nchini,
De	nu,	schimb	a	ta	coroană	într-o	ramură	de	spini."
–	„Orice	gând	ai	împărate,	și	oricum	vei	fi	sosit,
Cât	suntem	încă	pe	pace,	eu	îţi	zic:	Bine-ai	venit!
Despre	partea	închinării	însă,	Doamne,	să	ne	ierţi;
Dar	acu	vei	vrea	cu	oaste	și	război	ca	să	ne	cerţi,
Ori	vei	vrea	să	faci	întoarsă	de	pe-acuma	a	ta	cale,
Să	ne	dai	un	semn	și	nouă	de	mila	măriei	tale...
De-o	fi	una,	de-o	fi	alta...	Ce	e	scris	și	pentru	noi,
Bucuroși	le-om	duce	toate,	de	e	pace,	de-i	război."
–	„Cum?	Când	lumea	mi-e	deschisă,	a	privi	gândești	că	pot
Ca	întreg	Aliotmanul	să	se-mpiedice	de-un	ciot?



O,	tu	nici	visezi,	bătrâne,	câţi	în	cale	mi	s-au	pus!
Toată	floarea	cea	vestită	a	întregului	Apus,
Tot	ce	stă	în	umbra	crucii,	împăraţi	și	regi	s-adună
Să	dea	piept	cu	uraganul	ridicat	de	semilună.
S-a-mbrăcat	în	zale	lucii	cavalerii	de	la	Malta,
Papa	cu-a	lui	trei	coroane,	puse	una	peste	alta,
Fulgerele	adunat-au	contra	fulgerului	care
În	turbarea-i	furtunoasă	a	cuprins	pământ	și	mare.
N-au	avut	decât	cu	ochiul	ori	cu	mâna	semn	a	face,
Și	Apusul	își	împinse	toate	neamurile-ncoace;
Pentru-a	crucii	biruinţă	se	mișcară	râuri-râuri,
Ori	din	codri	răscolite,	ori	stârnite	din	pustiuri;
Zguduind	din	pace-adâncă	ale	lumii	începuturi,
Înnegrind	tot	orizonul	cu-a	lor	zeci	de	mii	de	scuturi,
Se	mișcau	îngrozitoare	ca	păduri	de	lănci	și	săbii,
Tremura	înspăimântată	marea	de-ale	lor	corăbii!...
La	Nicopole	văzut-ai	câte	tabere	s-au	strâns
Ca	să	steie	înainte-mi	ca	și	zidul	neînvins.
Când	văzui	a	lor	mulţime,	câtă	frunză,	câtă	iarbă,
Cu	o	ură	nempăcată	mi-am	șoptit	atunci	în	barbă,
Am	jurat	ca	peste	dânșii	să	trec	falnic,	fără	păs,
Din	pristolul	de	la	Roma	să	dau	calului	ovăs...
Și	de	crunta-mi	vijelie	tu	te	aperi	c-un	toiag?
Și,	purtat	de	biruinţă,	să	mă-mpiedic	de-un	moșneag?"
–	„De-un	moșneag,	da,	împărate,	căci	moșneagul	ce	privești
Nu	e	om	de	rând,	el	este	domnul	Ţării	Românești.
Eu	nu	ţi-aș	dori	vrodată	să	ajungi	să	ne	cunoști,
Nici	ca	Dunărea	să-nece	spumegând	a	tale	oști.
După	vremuri	mulţi	veniră,	începând	cu	acel	oaspe,
Ce	din	vechi	se	pomenește,	cu	Dariu	a	lui	Istaspe;
Mulţi	durară,	după	vremuri,	peste	Dunăre	vrun	pod,
De-au	trecut	cu	spaima	lumii	și	mulţime	de	norod;
Împăraţi	pe	care	lumea	nu	putea	să-i	mai	încapă
Au	venit	și-n	ţara	noastră	de-au	cerut	pământ	și	apă	—
Și	nu	voi	ca	să	mă	laud,	nici	că	voi	să	te-nspăimânt,
Cum	veniră,	se	făcură	toţi	o	apă	ș-un	pământ.
Te	fălești	că	înainte-ţi	răsturnat-ai	val-vârtej
Oștile	leite-n	zale	de-mpăraţi	și	de	viteji?
Tu	te	lauzi	că	Apusul	înainte	ţi	s-a	pus?...
Ce-i	mâna	pe	ei	în	luptă,	ce-au	voit	acel	Apus?
Laurii	voiau	să-i	smulgă	de	pe	fruntea	ta	de	fier,
A	credinţii	biruinţă	căta	orice	cavaler.
Eu?	Îmi	apăr	sărăcia	și	nevoile	și	neamul...



Și	de-aceea	tot	ce	mișcă-n	ţara	asta,	râul,	ramul,
Mi-e	prieten	numai	mie,	iară	ţie	dușman	este;
Dușmănit	vei	fi	de	toate,	făr-a	prinde	chiar	de	veste;
N-avem	oști,	dară	iubirea	de	moșie	e	un	zid
Care	nu	se-nfiorează	de-a	ta	faimă,	Baiazid!"
Și	abia	plecă	bătrânul...	Ce	mai	freamăt,	ce	mai	zbucium!
Codrul	clocoti	de	zgomot	și	de	arme	și	de	bucium,
Iar	la	poala	lui	cea	verde	mii	de	capete	pletoase,
Mii	de	coifuri	lucitoare	ies	din	umbra-ntunecoasă;
Călăreţii	împlu	câmpul	și	roiesc	după	un	semn
Și	în	caii	lor	sălbatici	bat	cu	scările	de	lemn,
Pe	copite	iau	în	fugă	faţa	negrului	pământ,
Lănci	scânteie	lungi	în	soare,	arcuri	se	întind	în	vânt,
Și	ca	nouri	de	aramă	și	cu	ropotul	de	grindeni,
Orizonu-ntunecându-l,	vin	săgeţi	de	pretutindeni,
Vâjâind	ca	vijelia	și	ca	plesnetul	de	ploaie...
Urlă	câmpul	și	de	tropot	și	de	strigăt	de	bătaie.
În	zadar	striga-mpăratul	ca	și	leul	în	turbare,
Umbra	morţii	se	întinde	tot	mai	mare	și	mai	mare;
În	zadar	flamura	verde	o	ridică	înspre	oaste,
Căci	cuprinsă-i	de	pieire	și	în	faţă	și	în	coaste,
Căci	se	clatină	rărite	șiruri	lungi	de	bătălie;
Cad	asabii	ca	și	pâlcuri	risipite	pe	câmpie,
În	genunchi	cădeau	pedeștri,	colo	caii	se	răstoarnă,
Când	săgeţile	în	valuri,	care	șuieră,	se	toarnă
Și,	lovind	în	faţă,-n	spate,	ca	și	crivăţul	și	gerul,
Pe	pământ	lor	li	se	pare	că	se	năruie	tot	cerul...
Mircea	însuși	mână-n	luptă	vijelia-ngrozitoare,
Care	vine,	vine,	vine,	calcă	totul	în	picioare;
Durduind	soseau	călării	ca	un	zid	înalt	de	suliţi,
Printre	cetele	păgâne	trec	rupându-și	large	uliţi;
Risipite	se-mprăștie	a	dușmanilor	șiraguri,
Și	gonind	biruitoare	tot	veneau	a	ţării	steaguri,
Ca	potop	ce	prăpădește,	ca	o	mare	turburată	—
Peste-un	ceas	păgânătatea	e	ca	pleava	vânturată.
Acea	grindin-oţelită	înspre	Dunăre	o	mână,
Iar	în	urma	lor	se-ntinde	falnic	armia	română.
Pe	când	oastea	se	așază,	iată	soarele	apune,
Voind	creștetele	nalte	ale	ţării	să-ncunune
Cu	un	nimb	de	biruinţă;	fulger	lung	încremenit
Mărginește	munţii	negri	în	întregul	asfinţit,
Pân'	ce	isvorăsc	din	veacuri	stele	una	câte	una
Și	din	neguri,	dintre	codri,	tremurând	s-arată	luna



Doamna	mărilor	ș-a	nopţii	varsă	liniște	și	somn.
Lângă	cortu-i,	unul	dintre	fiii	falnicului	Domn
Stă	zâmbind	de-o	amintire,	pe	genunchi	scriind	o	carte,
S-o	trimiţă	dragei	sale,	de	la	Argeș	mai	departe
"De	din	vale	de	Rovine
Grăim,	Doamnă,	către	Tine,
Nu	din	gură,	ci	din	carte,
Că	ne	ești	așa	departe.
Te-am	ruga,	mări,	ruga
Să-mi	trimiţi	prin	cineva
Ce-i	mai	mândru-n	valea	Ta:
Codrul	cu	poienele,
Ochii	cu	sprâncenele;
Că	și	eu	trimite-voi
Ce-i	mai	mândru	pe	la	noi:
Oastea	mea	cu	flamurile,
Codrul	și	cu	ramurile,
Coiful	nalt	cu	penele,
Ochii	cu	sprâncenele.
Și	să	știi	că-s	sănătos,
Că,	mulţămind	lui	Cristos,
Te	sărut,	Doamnă,	frumos."
..................................................................
De-așa	vremi	se-nvredniciră	cronicarii	și	rapsozii;
Veacul	nostru	ni-l	umplură	saltimbancii	și	irozii...
În	izvoadele	bătrâne	pe	eroi	mai	pot	să	caut;
Au	cu	lira	visătoare	ori	cu	sunete	de	flaut
Poţi	să-ntâmpini	patrioţii	ce-au	venit	de-atunci	încolo?
Înaintea	acestora	tu	ascunde-te,	Apollo!
O,	eroi!	care-n	trecutul	de	măriri	vă	adumbriseţi,
Aţi	ajuns	acum	de	modă	de	vă	scot	din	letopiseţi,
Și	cu	voi	drapându-și	nula,	vă	citează	toţi	nerozii,
Mestecând	veacul	de	aur	în	noroiul	greu	al	prozii.
Rămâneţi	în	umbră	sfântă,	Basarabi	și	voi	Mușatini,
Descălecători	de	ţară,	dătători	de	legi	și	datini,
Ce	cu	plugul	și	cu	spada	aţi	întins	moșia	voastră
De	la	munte	pân'	la	mare	și	la	Dunărea	albastră.
Au	prezentul	nu	ni-i	mare?	N-o	să-mi	dea	ce	o	să	cer?
N-o	să	aflu	între-ai	noștri	vre	un	falnic	juvaer?
Au	la	Sybaris	nu	suntem	lângă	capiștea	spoielii?
Nu	se	nasc	glorii	pe	stradă	și	la	ușa	cafenelii,
N-avem	oameni	ce	se	luptă	cu	retoricele	suliţi
În	aplauzele	grele	a	canaliei	de	uliţi,



Panglicari	în	ale	ţării,	cari	joacă	ca	pe	funii,
Măști	cu	toate	de	renume	din	comedia	minciunii?
Au	de	patrie,	virtute,	nu	vorbește	liberalul,
De	ai	crede	că	viaţa-i	e	curată	ca	cristalul?
Nici	visezi	că	înainte-ţi	stă	un	stâlp	de	cafenele,
Ce	își	râde	de-aste	vorbe	îngânându-le	pe	ele.
Vezi	colo	pe	uriciunea	fără	suflet,	fără	cuget,
Cu	privirea-mpăroșată	și	la	fălci	umflat	și	buget,
Negru,	cocoșat	și	lacom,	un	isvor	de	șiretlicuri,
La	tovarășii	săi	spune	veninoasele-i	nimicuri;
Toţi	pe	buze-având	virtute,	iar	în	ei	monedă	calpă,
Quintesenţă	de	mizerii	de	la	creștet	până-n	talpă,
Și	deasupra	tuturora,	oastea	să	și-o	recunoască,
Își	aruncă	pocitura	bulbucaţii	ochi	de	broască...
Dintr-aceștia	ţara	noastră	își	alege	astăzi	solii!
Oameni	vrednici	ca	să	șază	în	zidirea	sfintei	Golii,
În	cămeși	cu	mâneci	lunge	și	pe	capete	scufie,
Ne	fac	legi	și	ne	pun	biruri,	ne	vorbesc	filosofie.
Patrioţii!	Virtuoșii,	ctitori	de	așezăminte,
Unde	spumegă	desfrâul	în	mișcări	și	în	cuvinte,
Cu	evlavie	de	vulpe,	ca	în	strane,	șed	pe	locuri
Și	aplaudă	frenetic	schime,	cântece	și	jocuri...
Și	apoi	în	Sfatul	ţării	se	adun	să	se	admire
Bulgăroi	cu	ceafa	groasă,	grecotei	cu	nas	subţire;
Toate	mutrele	acestea	sunt	pretinse	de	roman,
Toată	greco-bulgărimea	e	nepoata	lui	Traian!
Spuma	asta-nveninată,	astă	plebe,	ăst	gunoi
Să	ajung-a	fi	stăpână	și	pe	ţară	și	pe	noi!
Tot	ce-n	ţările	vecine	e	smintit	și	stârpitură,
Tot	ce-i	însemnat	cu	pata	putrejunii	de	natură,
Tot	ce	e	perfid	și	lacom,	tot	Fanarul,	toţi	iloţii,
Toţi	se	scurseră	aicea	și	formează	patrioţii,
Încât	fonfii	și	flecarii,	găgăuţii	și	gușaţii,
Bâlbâiţi	cu	gura	strâmbă	sunt	stăpânii	astei	naţii!
Voi	sunteţi	urmașii	Romei?	Niște	răi	și	niște	fameni!
I-e	rușine	omenirii	să	vă	zică	vouă	oameni!
Și	această	ciumă-n	lume	și	aceste	creaturi
Nici	rușine	n-au	să	ieie	în	smintitele	lor	guri
Gloria	neamului	nostru	spre-a	o	face	de	ocară,
Îndrăznesc	ca	să	rostească	pân'	și	numele	tău...	ţară!
La	Paris,	în	lupanare	de	cinismu	și	de	lene,
Cu	femeile-i	pierdute	și-n	orgiile-i	obscene,
Acolo	v-aţi	pus	averea,	tinereţele	la	stos	...



Ce	a	scos	din	voi	Apusul,	când	nimic	nu	e	de	scos?
Ne-aţi	venit	apoi,	drept	minte	o	sticluţă	de	pomadă,
Cu	monoclu-n	ochi,	drept	armă	beţișor	de	promenadă,
Vestejiţi	fără	de	vreme,	dar	cu	creieri	de	copil,
Drept	știinţ-având	în	minte	vre	un	vals	de	Bal-Mabil,
Iar	în	schimb	cu-averea	toată	vrun	papuc	de	curtezană...
O,	te-admir,	progenitură	de	origine	romană!
Și	acum	priviţi	cu	spaimă	faţa	noastră	sceptic-rece,
Vă	miraţi	cum	de	minciuna	astăzi	nu	vi	se	mai	trece?
Când	vedem	că	toţi	aceia	care	vorbe	mari	aruncă
Numai	banul	îl	vânează	și	câștigul	fără	muncă,
Azi,	când	fraza	lustruită	nu	ne	poate	înșela,
Astăzi	alţii	sunt	de	vină,	domnii	mei,	nu	este-așa?
Prea	v-aţi	arătat	arama,	sfâșiind	această	ţară,
Prea	făcurăţi	neamul	nostru	de	rușine	și	ocară,
Prea	v-aţi	bătut	joc	de	limbă,	de	străbuni	și	obicei,
Ca	să	nu	s-arate-odată	ce	sunteţi	—	niște	mișei!
Da,	câștigul	fără	muncă,	iată	singura	pornire;
Virtutea?	e-o	nerozie;	Geniul?	o	nefericire.
Dar	lăsaţi	măcar	strămoșii	ca	să	doarmă-n	colb	de	cronici;
Din	trecutul	de	mărire	v-ar	privi	cel	mult	ironici.
Cum	nu	vii	tu,	Ţepeș	Doamne,	ca	punând	mâna	pe	ei,
Să-i	împarţi	în	două	cete:	în	smintiţi	și	în	mișei,
Și	în	două	temniţi	large	cu	de-a	sila	să-i	aduni,
Să	dai	foc	la	pușcărie	și	la	casa	de	nebuni!
 
 

Satira IV
(Scrisoarea IV)
 

Stă	castelul	singuratic,	oglindindu-se	în	lacuri,
Iar	în	fundul	apei	clare	doarme	umbra	lui	de	veacuri;
Se	înalţă	în	tăcere	dintre	rariștea	de	brazi,
Dând	atâta	întunerec	rotitorului	talaz.
Prin	ferestrele	arcate,	după	geamuri,	tremur	numa
Lungi	perdele	încreţite,	care	scânteie	ca	bruma.
Luna	tremură	pe	codri,	se	aprinde,	se	mărește,
Muchi	de	stâncă,	vârf	de	arbor,	ea	pe	ceruri	zugrăvește,
Iar	stejarii	par	o	strajă	de	giganţi	ce-o	înconjoară,
Răsăritul	ei	păzindu-l	ca	pe-o	tainică	comoară.
Numai	lebedele	albe,	când	plutesc	încet	din	trestii,
Domnitoare	peste	ape,	oaspeţi	liniștei	acestei,



Cu	aripele	întinse	se	mai	scutură	și-o	taie,
Când	în	cercuri	tremurânde,	când	în	brazde	de	văpaie.
Papura	se	mișcă-n	freamăt	de	al	undelor	cutrier,
Iar	în	iarba	înflorită,	somnoros	suspin-un	grier...
E	atâta	vară-n	aer,	e	atât	de	dulce	zvonul...
Singur	numai	cavalerul	suspinând	privea	balconul
Ce-ncărcat	era	cu	frunze,	de	îi	spânzur	prin	ostreţe
Roze	roșie	de	Șiras	și	liane-n	fel	de	feţe.
Respirarea	cea	de	ape	îl	îmbată,	ca	și	sara;
Peste	farmecul	naturii	dulce-i	picură	ghitara
"O,	arată-mi-te	iară-n	haină	lungă	de	mătasă,
Care	pare	încărcată	de	o	pulbere-argintoasă,
Te-aș	privi	o	viaţă-ntreagă	în	cununa	ta	de	raze,
Pe	când	mâna	ta	cea	albă	părul	galben	îl	netează.
Vino!	Joacă-te	cu	mine...	cu	norocul	meu...	mi-aruncă
De	la	sânul	tău	cel	dulce	floarea	veștedă	de	luncă,
Ca	pe	coardele	ghitarei	răsunând	încet	să	cadă...
Ah!	E-atât	de	albă	noaptea,	parc-ar	fi	căzut	zăpadă.
Ori	în	umbra	parfumată	a	budoarului	să	vin,
Să	mă-mbete	acel	miros	de	la	pânzele	de	in;
Cupido,	un	paj	șăgalnic,	va	ascunde	cu-a	lui	mână,
Vioriul	glob	al	lampei,	mlădioasa	mea	stăpână!"
Și	uscat	foșni	mătasa	pe	podele,	între	glastre,
Între	rozele	de	Șiras	și	lianele	albastre;
Dintre	flori	copila	râde	și	se-nchină	peste	gratii	—
Ca	un	chip	ușor	de	înger	e-arătarea	adoratei	—
Din	balcon	i-arunc-o	roză	și	cu	mânile	la	gură,
Pare	că	îl	dojenește	când	șoptește	cu	căldură;
Apoi	iar	dispare-n	luntru...	auzi	pasuri	ce	coboară...
Și	ieșind	pe	ușă	iute,	ei	s-au	prins	de	subsuoară.
Braţ	de	braţ	pășesc	alături...	le	stă	bine	laolaltă,
Ea	frumoasă	și	el	tânăr,	el	înalt	și	ea	înaltă.
Iar	în	umbra	de	la	maluri	se	desface-acum	la	larg
Luntrea	cu-ale	ei	vintrele	spânzurate	de	catarg
Și	încet	înaintează	în	lovire	de	lopeţi,
Legănând	atâta	farmec	și	atâtea	frumuseţi...
Luna...	luna	iese-ntreagă,	se	înalţ-așa	bălaie
Și	din	ţărm	în	ţărm	durează	o	cărare	de	văpaie,
Ce	pe-o	repede-nmiire	de	mici	unde	o	așterne
Ea,	copila	cea	de	aur,	visul	negurii	eterne;
Și	cu	cât	lumina-i	dulce	tot	mai	mult	se	lămurește,
Cu-atât	valurile	apei,	cu-atât	ţărmul	parcă	crește,
Codrul	pare	tot	mai	mare,	parcă	vine	mai	aproape



Dimpreună	cu	al	lunei	disc,	stăpânitor	de	ape.
Iară	tei	cu	umbra	lată	și	cu	flori	până-n	pământ
Înspre	apa-ntunecată	lin	se	scutură	de	vânt;
Peste	capul	blond	al	fetei	zboară	florile	ș-o	plouă...
Ea	se	prinde	de	grumazu-i	cu	mânuţele-amândouă
Și	pe	spate-și	lasă	capul:	—	"Mă	uimești	dacă	nu	mântui...
Ah,	ce	fioros	de	dulce	de	pe	buza	ta	cuvântu-i!
Cât	de	sus	ridici	acuma	în	gândirea	ta	pe-o	roabă,
Când	durerea	ta	din	suflet	este	singura-mi	podoabă.
Și	cu	focul	blând	din	glasu-ţi	tu	mă	dori	și	mă	cutremuri,
De	îmi	pare	o	poveste	de	amor	din	alte	vremuri;
Visurile	tale	toate,	ochiul	tău	atât	de	tristu-i,
Cu-a	lui	umed-adâncime	toată	mintea	mea	o	mistui...
Dă-mi-i	mie	ochii	negri...	nu	privi	cu	ei	în	laturi,
Căci	de	noaptea	lor	cea	dulce	vecinic	n-o	să	mă	mai	saturi,
Aș	orbi	privind	într-înșii...	O,	ascultă	numa-ncoace,
Cum	la	vorbă	mii	de	valuri	stau	cu	stelele	proroace!
Codrii	negri	aiurează	și	isvoarele-i	albastre
Povestesc	ele-n	de	ele	numai	dragostele	noastre
Și	luceferii	ce	tremur	așa	reci	prin	negre	cetini,
Tot	pământul,	lacul,	cerul...	toate,	toate	ni-s	prietini...
Ai	putea	să	lepezi	cârma	și	lopeţile	să	lepezi,
După	propria	lor	voie	să	ne	ducă	unde	repezi,
Căci	oriunde	numai	ele	ar	dori	ca	să	ne	poarte,
Pretutindeni	fericire...	de-i	viaţă,	de	e	moarte."
......................................................................
Fantazie,	fantazie,	când	suntem	numai	noi	singuri,
Ce	ades	mă	porţi	pe	lacuri	și	pe	mare	și	prin	crânguri!
Unde	ai	văzut	vrodată	aste	ţări	necunoscute?
Când	se	petrecur-aceste?	La	o	mie	patru	sute?
Azi	n-ai	chip	în	toată	voia	în	privirea-i	să	te	pierzi,
Cum	îţi	vine,	cum	îţi	place	pe	copilă	s-o	desmierzi,
După	gât	să-i	așezi	braţul,	gură-n	gură,	piept	la	piept,
S-o	întrebi	numai	cu	ochii:	Mă	iubești	tu?	Spune	drept!
Aș!	abia	ţi-a	întins	mâna,	sare	ivărul	la	ușă,
E-un	congres	de	rubedenii,	vre	un	unchi,	vre	o	mătușă...
Iute	capul	într-o	parte	și	te	uiţi	în	jos	smerit...
Oare	nu-i	în	lumea	asta	vrun	ungher	pentru	iubit?
Și	ca	mumii	egiptene	stau	cu	toţii-n	scaun	ţepeni,
Tu	cu	mânile-ncleștate,	mai	cu	degetele	depeni,
Mai	sucești	vre	o	ţigară,	numeri	fire	de	musteţi
Și-n	probleme	culinare	te	încerci	a	fi	isteţ.
Sunt	sătul	de	așa	viaţă...	nu	sorbind	a	ei	pahară,



Dar	mizeria	aceasta,	proza	asta	e	amară.
Să	sfinţești	cu	mii	de	lacrimi	un	instinct	atât	de	van
Ce	le-abate	și	la	pasări	de	vreo	două	ori	pe	an?
Nu	trăiţi	voi,	ci	un	altul	vă	inspiră	—	el	trăiește,
El	cu	gura	voastră	râde,	el	se-ncântă,	el	șoptește,
Căci	a	voastre	vieţi	cu	toate	sunt	ca	undele	ce	curg,
Vecinic	este	numai	râul:	râul	este	Demiurg.
Nu	simţiţi	c-amorul	vostru	e-un	amor	străin?	Nebuni!
Nu	vedeţi	că-n	proaste	lucruri	voi	vedeţi	numai	minuni?
Nu	vedeţi	c-acea	iubire	serv-o	cauză	din	natură?
Că	e	leagăn	unor	vieţe	ce	seminţe	sunt	de	ură?
Nu	vedeţi	că	râsul	vostru	e	în	fiii	voștri	plâns,
Că-i	de	vină	cum	că	neamul	Cain	încă	nu	s-a	stins?
O,	teatru	de	păpușe...	zvon	de	vorbe	omenești,
Povestesc	ca	papagalii	mii	de	glume	și	povești
Fără	ca	să	le	priceapă...	După	ele	un	actor
Stă	de	vorbă	cu	el	însuși,	spune	zeci	de	mii	de	ori
Ce-a	spus	veacuri	dup-olaltă,	ce	va	spune	veacuri	încă,
Pân'	ce	soarele	s-o	stinge	în	genunea	cea	adâncă.
Ce?	Când	luna	se	strecoară	printre	nouri,	prin	pustii,
Tu	cu	lumea	ta	de	gânduri	după	ea	să	te	aţii?
Să	aluneci	pe	poleiul	de	pe	uliţele	ninse,
Să	privești	prin	lucii	geamuri	la	luminile	aprinse
Și	s-o	vezi	încunjurată	de	un	roi	de	pierde-vară,
Cum	zâmbește	tuturora	cu	gândirea	ei	ușoară?
S-auzi	zornetul	de	pinteni	și	foșnirile	de	rochii,
Pe	când	ei	sucesc	musteaţa,	iară	ele	fac	cu	ochii?
Când	încheie	cu-o	privire	amoroasele-nţelegeri,
Cu	ridicula-ţi	simţire	tu	la	poarta	ei	să	degeri?
Pătimaș	și	îndărătnic	s-o	iubești	ca	un	copil
Când	ea-i	rece	și	cu	toane	ca	și	luna	lui	April?
Încleștând	a	tale	braţe	toată	mintea	să	ţi-o	pierzi?
De	la	creștet	la	picioare	s-o	admiri	și	s-o	dezmierzi
Ca	pe-o	marmură	de	Paros	sau	o	pânză	de	Correggio,
Când	ea-i	rece	și	cochetă?	Ești	ridicul,	înţelege-o...
Da...	visam	odinioară	pe	acea	ce	m-ar	iubi,
Când	aș	sta	pierdut	pe	gânduri,	peste	umăr	m-ar	privi,
Aș	simţi-o	că-i	aproape	și	ar	ști	c-o	înţeleg...
Din	sărmana	noastră	viaţă,	am	dura	roman	întreg...
N-o	mai	caut...	Ce	să	caut?	E	același	cântec	vechi,
Setea	liniștei	eterne	care-mi	sună	în	urechi;
Dar	organele-s	sfărmate	și-n	strigări	iregulare
Vechiul	cântec	mai	străbate	cum	în	nopţi	isvorul	sare.



P-ici,	pe	colo	mai	străbate	câte-o	rază	mai	curată
Dintr-un	Carmen	Saeculare	ce-l	visai	și	eu	odată.
Altfel	șuieră	și	strigă,	scapără	și	rupt	răsună,
Se	împing	tumultuoase	și	sălbatece	pe	strună,
Și	în	gându-mi	trece	vântul,	capul	arde	pustiit,
Aspru,	rece	sună	cântul	cel	etern	neisprăvit...
Unde-s	șirurile	clare	din	viaţa-mi	să	le	spun?
Ah!	organele-s	sfărmate	și	maestrul	e	nebun!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Luceafărul
 

A	fost	odată	ca-n	povești,
A	fost	ca	niciodată,
Din	rude	mari	împărătești,
O	prea	frumoasă	fată.
Și	era	una	la	părinţi
Și	mândră-n	toate	cele,
Cum	e	Fecioara	între	sfinţi
Și	luna	între	stele.
Din	umbra	falnicelor	bolţi
Ea	pasul	și-l	îndreaptă
Lângă	fereastră,	unde-n	colţ
Luceafărul	așteaptă.
Privea	în	zare	cum	pe	mări
Răsare	și	străluce,
Pe	mișcătoarele	cărări
Corăbii	negre	duce.
Îl	vede	azi,	îl	vede	mâni,
Astfel	dorinţa-i	gata;
El	iar,	privind	de	săptămâni,
Îi	cade	dragă	fata.
Cum	ea	pe	coate-și	răzima
Visând	ale	ei	tâmple



De	dorul	lui	și	inima
Și	sufletu-i	se	împle.
Și	cât	de	viu	s-aprinde	el
În	orișicare	sară,
Spre	umbra	negrului	castel
Când	ea	o	să-i	apară.
 

*
Și	pas	cu	pas	pe	urma	ei
Alunecă-n	odaie,
Ţesând	cu	recile-i	scântei
O	mreajă	de	văpaie.
Și	când	în	pat	se-ntinde	drept
Copila	să	se	culce,
I-atinge	mâinile	pe	piept,
I-nchide	geana	dulce;
Și	din	oglindă	luminiș
Pe	trupu-i	se	revarsă,
Pe	ochii	mari,	bătând	închiși
Pe	faţa	ei	întoarsă.
Ea	îl	privea	cu	un	surâs,
El	tremura-n	oglindă,
Căci	o	urma	adânc	în	vis
De	suflet	să	se	prindă.
Iar	ea	vorbind	cu	el	în	somn,
Oftând	din	greu	suspină
–	„O,	dulce-al	nopţii	mele	domn,
De	ce	nu	vii	tu?	Vină!
Cobori	în	jos,	luceafăr	blând,
Alunecând	pe-o	rază,
Pătrunde-n	casă	și	în	gând
Și	viaţa-mi	luminează!"
El	asculta	tremurător,
Se	aprindea	mai	tare
Și	s-arunca	fulgerător,
Se	cufunda	în	mare;
Și	apa	unde-au	fost	căzut
În	cercuri	se	rotește,
Și	din	adânc	necunoscut
Un	mândru	tânăr	crește.
Ușor	el	trece	ca	pe	prag
Pe	marginea	ferestei
Și	ţine-n	mână	un	toiag



Încununat	cu	trestii.
Părea	un	tânăr	voevod
Cu	păr	de	aur	moale,
Un	vânăt	giulgi	se-ncheie	nod
Pe	umerele	goale.
Iar	umbra	feţei	străvezii
E	albă	ca	de	ceară	—
Un	mort	frumos	cu	ochii	vii
Ce	scânteie-n	afară.
–	„Din	sfera	mea	venii	cu	greu
Ca	să-ţi	urmez	chemarea,
Iar	cerul	este	tatăl	meu
Și	mumă-mea	e	marea.
Ca	în	cămara	ta	să	vin,
Să	te	privesc	de-aproape,
Am	coborât	cu-al	meu	senin
Și	m-am	născut	din	ape.
O,	vin'!	odorul	meu	nespus,
Și	lumea	ta	o	lasă;
Eu	sunt	luceafărul	de	sus,
Iar	tu	să-mi	fii	mireasă.
Colo-n	palate	de	mărgean
Te-oi	duce	veacuri	multe,
Și	toată	lumea-n	ocean
De	tine	o	s-asculte."
–	„O,	ești	frumos,	cum	numa-n	vis
Un	înger	se	arată,
Dară	pe	calea	ce-ai	deschis
N-oi	merge	niciodată;
Străin	la	vorbă	și	la	port,
Lucești	fără	de	viaţă,
Căci	eu	sunt	vie,	tu	ești	mort,
Și	ochiul	tău	mă-ngheaţă."
*
Trecu	o	zi,	trecură	trei
Și	iarăși,	noaptea,	vine
Luceafărul	deasupra	ei
Cu	razele-i	senine.
Ea	trebui	de	el	în	somn
Aminte	să-și	aducă
Și	dor	de-al	valurilor	domn
De	inim-o	apucă.
–	„Cobori	în	jos,	luceafăr	blând,



Alunecând	pe-o	rază,
Pătrunde-n	casă	și	în	gând
Și	viaţa-mi	luminează!"
Cum	el	din	cer	o	auzi,
Se	stinse	cu	durere,
Iar	ceru-ncepe	a	roti
În	locul	unde	piere;
În	aer	rumene	văpăi
Se-ntind	pe	lumea-ntreagă,
Și	din	a	chaosului	văi
Un	mândru	chip	se-ncheagă;
Pe	negre	viţele-i	de	păr
Coroana-i	arde	pare,
Venea	plutind	în	adevăr
Scăldat	în	foc	de	soare.
Din	negru	giulgi	se	desfășor
Marmoreele	braţe,
El	vine	trist	și	gânditor
Și	palid	e	la	faţă;
Dar	ochii	mari	și	minunaţi
Lucesc	adânc	himeric,
Ca	două	patimi	fără	saţ
Și	pline	de-ntuneric.
–	„Din	sfera	mea	venii	cu	greu
Ca	să	te-ascult	ș-acuma,
Și	soarele	e	tatăl	meu,
Iar	noaptea-mi	este	muma;
O,	vin',	odorul	meu	nespus,
Și	lumea	ta	o	lasă;
Eu	sunt	luceafărul	de	sus,
Iar	tu	să-mi	fii	mireasă.
O,	vin',	în	părul	tău	bălai
S-anin	cununi	de	stele,
Pe-a	mele	ceruri	să	răsai
Mai	mândră	decât	ele."
–	„O,	ești	frumos	cum	numa-n	vis
Un	demon	se	arată,
Dară	pe	calea	ce-ai	deschis
N-oi	merge	niciodată!
Mă	dor	de	crudul	tău	amor
A	pieptului	meu	coarde,
Și	ochii	mari	și	grei	mă	dor,
Privirea	ta	mă	arde."



–	„Dar	cum	ai	vrea	să	mă	cobor?
Au	nu-nţelegi	tu	oare,
Cum	că	eu	sunt	nemuritor,
Și	tu	ești	muritoare?"
–	„Nu	caut	vorbe	pe	ales,
Nici	știu	cum	aș	începe	—
Deși	vorbești	pe	înţeles,
Eu	nu	te	pot	pricepe;
Dar	dacă	vrei	cu	crezământ
Să	te-ndrăgesc	pe	tine,
Tu	te	coboară	pe	pământ,
Fii	muritor	ca	mine."
–	„Tu-mi	ceri	chiar	nemurirea	mea
În	schimb	pe-o	sărutare,
Dar	voi	să	știi	asemenea
Cât	te	iubesc	de	tare;
Da,	mă	voi	naște	din	păcat,
Primind	o	altă	lege;
Cu	vecinicia	sunt	legat,
Ci	voi	să	mă	dezlege."
Și	se	tot	duce...	S-a	tot	dus.
De	dragu-unei	copile,
S-a	rupt	din	locul	lui	de	sus,
Pierind	mai	multe	zile.
 
 

*
În	vremea	asta	Cătălin,
Viclean	copil	de	casă,
Ce	împle	cupele	cu	vin
Mesenilor	la	masă,
Un	paj	ce	poartă	pas	cu	pas
A-mpărătesii	rochii,
Băiat	din	flori	și	de	pripas,
Dar	îndrăzneţ	cu	ochii,
Cu	obrăjei	ca	doi	bujori
De	rumeni,	bată-i	vina,
Se	furișează	pânditor
Privind	la	Cătălina.
Dar	ce	frumoasă	se	făcu
Și	mândră,	arz-o	focul;
Ei	Cătălin,	acu-i	acu
Ca	să-ţi	încerci	norocul.
Și-n	treacăt	o	cuprinse	lin



Într-un	ungher	degrabă.
–	„Da'	ce	vrei,	mări	Cătălin?
Ia	du-t'	de-ţi	vezi	de	treabă."
–	„Ce	voi?	Aș	vrea	să	nu	mai	stai
Pe	gânduri	totdeuna,
Să	râzi	mai	bine	și	să-mi	dai
O	gură,	numai	una."
–	„Dar	nici	nu	știu	măcar	ce-mi	ceri,
Dă-mi	pace,	fugi	departe	—
O,	de	luceafărul	din	cer
M-a	prins	un	dor	de	moarte."
–	„Dacă	nu	știi,	ţi-aș	arăta
Din	bob	în	bob	amorul,
Ci	numai	nu	te	mânia,
Ci	stai	cu	binișorul.
Cum	vânătoru-ntinde-n	crâng
La	păsărele	laţul,
Când	ţi-oi	întinde	braţul	stâng
Să	mă	cuprinzi	cu	braţul;
Și	ochii	tăi	nemișcători
Sub	ochii	mei	rămâie...
De	te	înalţ	de	subţiori
Te-nalţă	din	călcâie;
Când	faţa	mea	se	pleacă-n	jos,
În	sus	rămâi	cu	faţa,
Să	ne	privim	nesăţios
Și	dulce	toată	viaţa;
Și	ca	să-ţi	fie	pe	deplin
Iubirea	cunoscută,
Când	sărutându-te	mă-nclin,
Tu	iarăși	mă	sărută."
Ea-l	asculta	pe	copilaș
Uimită	și	distrasă,
Și	rușinos	și	drăgălaș,
Mai	nu	vrea,	mai	se	lasă.
Și-i	zise-ncet:	—	"Încă	de	mic
Te	cunoșteam	pe	tine,
Și	guraliv	și	de	nimic,
Te-ai	potrivi	cu	mine...
Dar	un	luceafăr,	răsărit
Din	liniștea	uitării,
Dă	orizon	nemărginit
Singurătăţii	mării;



Și	tainic	genele	le	plec,
Căci	mi	le	împle	plânsul
Când	ale	apei	valuri	trec
Călătorind	spre	dânsul;
Lucește	c-un	amor	nespus
Durerea	să-mi	alunge,
Dar	se	înalţă	tot	mai	sus,
Ca	să	nu-l	pot	ajunge.
Pătrunde	trist	cu	raze	reci
Din	lumea	ce-l	desparte...
În	veci	îl	voi	iubi	și-n	veci
Va	rămânea	departe...
De-aceea	zilele	îmi	sunt
Pustii	ca	niște	stepe,
Dar	nopţile-s	de-un	farmec	sfânt
Ce	nu-l	mai	pot	pricepe."
–	„Tu	ești	copilă,	asta	e...
Hai	ș-om	fugi	în	lume,
Doar	ni	s-or	pierde	urmele
Și	nu	ne-or	ști	de	nume,
Căci	amândoi	vom	fi	cuminţi,
Vom	fi	voioși	și	teferi,
Vei	pierde	dorul	de	părinţi
Și	visul	de	luceferi."
*
Porni	luceafărul.	Creșteau
În	cer	a	lui	aripe,
Și	căi	de	mii	de	ani	treceau
În	tot	atâtea	clipe.
Un	cer	de	stele	dedesubt,
Deasupra-i	cer	de	stele	—
Părea	un	fulger	nentrerupt
Rătăcitor	prin	ele.
Și	din	a	chaosului	văi,
Jur	împrejur	de	sine,
Vedea,	ca-n	ziua	cea	de-ntâi,
Cum	izvorau	lumine;
Cum	izvorând	îl	înconjor
Ca	niște	mări,	de-a-notul...
El	zboară,	gând	purtat	de	dor,
Pân'	piere	totul,	totul;
Căci	unde-ajunge	nu-i	hotar,
Nici	ochi	spre	a	cunoaște,



Și	vremea-ncearcă	în	zadar
Din	goluri	a	se	naște.
Nu	e	nimic	și	totuși	e
O	sete	care-l	soarbe,
E	un	adânc	asemene
Uitării	celei	oarbe.
–	„De	greul	negrei	vecinicii,
Părinte,	mă	dezleagă
Și	lăudat	pe	veci	să	fii
Pe-a	lumii	scară-ntreagă;
O,	cere-mi,	Doamne,	orice	preţ,
Dar	dă-mi	o	altă	soarte,
Căci	tu	izvor	ești	de	vieţi
Și	dătător	de	moarte;
Reia-mi	al	nemuririi	nimb
Și	focul	din	privire,
Și	pentru	toate	dă-mi	în	schimb
O	oră	de	iubire...
Din	chaos,	Doamne,-am	apărut
Și	m-aș	întoarce-n	chaos...
Și	din	repaos	m-am	născut.
Mi-e	sete	de	repaos."
–	„Hyperion,	ce	din	genuni
Răsai	c-o-ntreagă	lume,
Nu	cere	semne	și	minuni
Care	n-au	chip	și	nume;
Tu	vrei	un	om	să	te	socoţi,
Cu	ei	să	te	asameni?
Dar	piară	oamenii	cu	toţi,
S-ar	naște	iarăși	oameni.
Ei	numai	doar	durează-n	vânt
Deșerte	idealuri	—
Când	valuri	află	un	mormânt,
Răsar	în	urmă	valuri;
Ei	doar	au	stele	cu	noroc
Și	prigoniri	de	soarte,
Noi	nu	avem	nici	timp,	nici	loc,
Și	nu	cunoaștem	moarte.
Din	sânul	vecinicului	ieri
Trăiește	azi	ce	moare,
Un	soare	de	s-ar	stinge-n	cer
S-aprinde	iarăși	soare;
Părând	pe	veci	a	răsări,



Din	urmă	moartea-l	paște,
Căci	toţi	se	nasc	spre	a	muri
Și	mor	spre	a	se	naște.
Iar	tu,	Hyperion,	rămâi
Oriunde	ai	apune...
Cere-mi	cuvântul	meu	de-ntâi	—
Să-ţi	dau	înţelepciune?
Vrei	să	dau	glas	acelei	guri,
Ca	dup-a	ei	cântare
Să	se	ia	munţii	cu	păduri
Și	insulele-n	mare?
Vrei	poate-n	faptă	să	arăţi
Dreptate	și	tărie?
Ţi-aș	da	pământul	în	bucăţi
Să-l	faci	împărăţie.
Îţi	dau	catarg	lângă	catarg,
Oștiri	spre	a	străbate
Pământu-n	lung	și	marea-n	larg,
Dar	moartea	nu	se	poate...
Și	pentru	cine	vrei	să	mori?
Întoarce-te,	te-ndreaptă
Spre-acel	pământ	rătăcitor
Și	vezi	ce	te	așteaptă."
*
În	locul	lui	menit	din	cer
Hyperion	se-ntoarse
Și,	ca	și-n	ziua	cea	de	ieri,
Lumina	și-o	revarsă.
Căci	este	sara-n	asfinţit
Și	noaptea	o	să-nceapă;
Răsare	luna	liniștit
Și	tremurând	din	apă.
Și	împle	cu-ale	ei	scântei
Cărările	din	crânguri.
Sub	șirul	lung	de	mândri	tei
Ședeau	doi	tineri	singuri
–	„O,	lasă-mi	capul	meu	pe	sân,
Iubito,	să	se	culce
Sub	raza	ochiului	senin
Și	negrăit	de	dulce;
Cu	farmecul	luminii	reci
Gândirile	străbate-mi,
Revarsă	liniște	de	veci



Pe	noaptea	mea	de	patimi.
Și	de	asupra	mea	rămâi
Durerea	mea	de-o	curmă,
Căci	ești	iubirea	mea	de-ntâi
Și	visul	meu	din	urmă."
Hyperion	vedea	de	sus
Uimirea-n	a	lor	faţă;
Abia	un	braţ	pe	gât	i-a	pus
Și	ea	l-a	prins	în	braţe...
Miroase	florile-argintii
Și	cad,	o	dulce	ploaie,
Pe	creștetele-a	doi	copii
Cu	plete	lungi,	bălaie.
Ea,	îmbătată	de	amor,
Ridică	ochii.	Vede
Luceafărul.	Și-ncetișor
Dorinţele-i	încrede
–	„Cobori	în	jos,	luceafăr	blând,
Alunecând	pe-o	rază,
Pătrunde-n	codru	și	în	gând,
Norocu-mi	luminează!"
El	tremură	ca	alte	dăţi
În	codri	și	pe	dealuri,
Călăuzind	singurătăţi
De	mișcătoare	valuri;
Dar	nu	mai	cade	ca-n	trecut
În	mări	din	tot	înaltul
–	„Ce-ţi	pasă	ţie,	chip	de	lut,
Dac-oi	fi	eu	sau	altul?
Trăind	în	cercul	vostru	strâmt
Norocul	vă	petrece,
Ci	eu	în	lumea	mea	mă	simt
Nemuritor	și	rece."
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cuprins
 
 

Singurătate
Lasă-ți	lumea	ta	uitată
Și	dacă	ramuri	bat	în	geam
Pajul	Cupidon
Ce	te	legeni,	codrule	1
Melancolie
Rugăciunea	unui	dac
Pe	aceeași	ulicioară
De	câte	ori,	iubito
O,	rămâi
Despărțire
Crăiasa	din	povești
Odă	(în	metru	antic)
La	mijloc	de	codru	des
Venere	și	Madonă
Iubind	în	taină...	(Sonet)
Afară-i	toamnă	(Sonet)
Sunt	ani	la	mijloc	(Sonet)
Când	însuși	glasul...	(Sonet)
Trecut-au	anii...	(Sonet)
S-a	stins	viața	falnicei	Veneții	(Sonet)
Dorința
Mortua	est!
Noaptea...
Egipetul
Adio
Ce	e	amorul?
Lacul
Înger	și	demon
Floare	albastră
Se	bate	miezul	nopții



Înger	de	pază
Atât	de	fragedă
O,	mamă
Făt-Frumos	din	tei
Cu	mâne	zilele-ți	adaogi
Din	valurile	vremii
Povestea	codrului
Împărat	și	proletar
Pe	lângă	plopii	fără	soț
Glossă
S-a	dus	amorul
Departe	sunt	de	tine
Freamăt	de	codru
De-or	trece	anii
Te	duci
Peste	vârfuri
Somnoroase	păsărele
Revedere
Când	amintiril
Doină
Mai	am	un	singur	dor
De-oi	adormi
Nu	voi	mormânt	bogat
Iar	când	voi	fi	pământ
Epigonii
Călin	(File	din	poveste)
Strigoii
Satira	I	(Scrisoarea	I)
Satira	II	(Scrisoarea	II)
Satira	III	(Scrisoarea	III)
Satira	IV	(Scrisoarea	IV)
Luceafărul
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